來源：鈞正平工作室·解放軍新聞傳播中心融媒體 作者：熊爸
“首長，不要啰嗦了！”
這句話被一名軍司令部參謀人員所銘記，時間是1952年10月中下旬，地點是朝鮮中部山區(qū)一個名為道德洞小村莊附近的地下指揮所里。
說這句話的是一名普普通通的士兵，也許叫電話員更準確一些。而他說話的對象，則是他的軍長。
你可以想象，在這樣一個嘈雜陰暗狹小的空間里，一個聲音突然響起，或許還有一雙眼睛略帶責備地盯著剛剛拿起電話的軍長，毫不客氣。
那一刻，空氣凝固了。
為什么一個士兵敢于打斷并批評他的軍長？
01
彼時，一場戰(zhàn)役正以最激烈的狀態(tài)進行著。
為奪取兩個總共面積不到3.7平方公里的陣地，進攻的一方足足擺下了300余門大口徑火炮并動用上百架飛機。
沉重的彈丸在火藥或引力的作用下，重重地砸在山石之上，發(fā)出驚天動地的聲音。猛烈至極的沖擊波，甚至能夠把躲藏在十幾米下坑道的士兵震得滿口是血。
戰(zhàn)役第一天，陣地上所有的通聯(lián)方式都已被切斷：有線電話線路全部被炸斷，步話機所有的天線都被炸掉……
后方的人只能看到陣地如翻滾的火山，但對上面和對面發(fā)生的一切一無所知；陣地上的人看到對面黑壓壓的敵散兵線已經(jīng)展開，但對己方該如何做也并不知曉。
通訊！每一雙眼睛都急迫地盯上了軍用電話機。
02
這一天，一名營部的電話員奉命緊急出動。
這名叫牛保才的25歲電話兵，已經(jīng)是個有了7年軍齡的老兵。他經(jīng)歷過抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的硝煙，一直幸運地活了下來。
生命是寶貴的。但此時此刻，牛保才已經(jīng)決心要豁出性命。他帶一大卷被復(fù)線迎面奔向那片如巖漿翻滾的“火山”，要在這里恢復(fù)一條堪用的通訊線路。
牛保才的努力換回了3分鐘的通話時間。當戰(zhàn)友再一次見到他的時候，他的右手手指上纏著電話線的一頭，嘴里則咬著另一頭。
曾經(jīng)有3分鐘的電流，是以這樣的方式流經(jīng)他的身體的。
牛保才被追記特等功。他犧牲的第四天，另一名叫金耳世的電話兵后來也被追認了同樣的榮譽。
和牛保才不同，僅僅在3年前，金耳世身份還是一名國民黨軍戰(zhàn)俘。這樣的身份意味著他可能曾經(jīng)對“勝利”這兩個字眼并不是那么看重。但如今，他做出了與牛保才同樣的選擇。
在那次任務(wù)的最后時刻，金耳世拖著被炸斷的獨腿，又沿著線路爬了二十多尺，又接上了3個線頭。當戰(zhàn)友沿著那條斑駁的血跡找到他時，血幾乎流干了。
03
今天的人們很難想象，會有人心甘情愿、毫不猶豫，一個接著一個，背著一捆被復(fù)線，迎著鋪天蓋地的炮火前進。
在這場戰(zhàn)役所進行的43天時間里，這個稱呼為電話員的小兵種傷亡率巨大。
事實上，他們只是這場驚天動地的宏大戰(zhàn)役中一個小小的角色，以至于在軍史中，對他們的著墨并不多。
但無疑，從他們身上可以一斑而窺全豹的。
無論他們來自哪里，無論他們是什么職務(wù)，他們都愿意耗盡全部力氣甚至生命，去心無旁騖地做好這臺機器上那一顆螺絲釘——這便是一支軍隊的勝利意志。
也同樣因此，在這片高地上，哪怕只剩最后一口氣，也有人愿意撲上去擋住槍眼，為戰(zhàn)友贏得一次反擊的機會；哪怕就剩下一個人，也會決然守住自己的崗位，向數(shù)倍于己的敵人發(fā)起反擊；哪怕連隊打光重建三次，哪怕已經(jīng)彈盡糧絕，也會堅守在坑道之中，絕不讓敵人站穩(wěn)腳跟……
范弗里特可以計算兵力火力的對比，但永遠無法計算出那種超越物資之外的意志力、執(zhí)行力和向心力；而正是一點點不可量化的東西，把勝利的天平一點點扭轉(zhuǎn)過來。
04
這是戰(zhàn)役進行最激烈的時刻，攻擊和反擊交替發(fā)生，傷亡數(shù)字以驚人的速度增長，戰(zhàn)場局勢瞬息萬變。
敵人又投入了新的兵力，前沿部隊被壓制進了坑道情況不明，增援前沿的警衛(wèi)連還沒能上去，炮彈還在緊張運輸之中……
軍長已經(jīng)幾天幾夜沒合眼，雙眼布滿血絲。他是所有這一切的指揮者，也是戰(zhàn)士的主心骨。
雖然極度疲勞，但不敢絲毫懈怠，因為他和所有人都已經(jīng)下定決心：流血不流淚，為了全局的勝利，哪怕全軍打光也在所不惜。
突然，電話員和聯(lián)系中斷已久的前方恢復(fù)了通訊。軍長一把拿起了電話，他或許想到了那些正在發(fā)生著的犧牲，情緒翻滾起來，忍不住先說了一句，“同志們，辛苦了……”然后，這句話就被身邊的電話員“惡狠狠”地打斷了。
軍長馬上意識到了自己的失誤，不再浪費一字一句，心無旁騖地投入指揮作戰(zhàn)之中……這臺巨大的機器，繼續(xù)向著勝利目標全力運轉(zhuǎn)著，他們最終將贏得勝戰(zhàn)。
“首長，別啰嗦了！”為什么這句話能夠穿越這么多年的時光，依然被人銘記？因為這句話的背后，蘊含著無數(shù)人勝利的決心！
愿今天的這支軍隊，依然銘記這穿越戰(zhàn)火硝煙的警醒，繼續(xù)全力以赴朝著勝利前進！
（鈞正平工作室·解放軍新聞傳播中心融媒體出品）
