不狠，不杜華。
《乘風(fēng)破浪的姐姐》洗白了一批姐姐，唯獨(dú)杜華例外。
自節(jié)目開(kāi)播，她一直在話題中心。
全是罵的。
第一期，多個(gè)女星表演完后，黃圣依穿著婚紗上臺(tái)，自彈自唱，唱了首不知名的歌。
沒(méi)跳舞。
唱得也一般。
杜華竟在成團(tuán)潛力這一項(xiàng)，打了24分的高分。
驚得后臺(tái)的女星們大叫：“這成團(tuán)潛力看啥呢？看外表嗎？”
芒果臺(tái)的導(dǎo)演看不過(guò)去，忙喊暫停，讓杜華說(shuō)出給高分的理由。
她說(shuō)：“因?yàn)榕畧F(tuán)的話，外形肯定是養(yǎng)眼的，身材是黃金比例的，高挑的，然后她（黃圣依）基本是可以的?！?/p>
這番話，讓芒果臺(tái)與她撇清了關(guān)系，在屏幕上赫然寫下：僅代表杜華女士個(gè)人女團(tuán)標(biāo)準(zhǔn)。
不看實(shí)力，看外貌，你說(shuō)氣不氣人？
還有更可氣的。
丁當(dāng)作為專業(yè)歌手，唱了首《我是一只小小鳥(niǎo)》。
高音飆得又穩(wěn)又正。
結(jié)果杜華只打了15分。
后臺(tái)的姐姐們集體炸了：“這個(gè)分有點(diǎn)低。”
杜華解釋：“丁當(dāng)她是一個(gè)很好的歌手，但是唱得太好了，放到團(tuán)里，你就會(huì)顯得別人太差了?！?/p>
Waht？黃圣依高不成低不就就得高分，丁當(dāng)唱得太好了只配得低分？
這是什么邏輯？
怪丁當(dāng)太厲害了？
還有更奇葩的。
杜華給每位沒(méi)接觸過(guò)舞蹈的姐姐，都建議去舞蹈組。
袁詠琳是實(shí)力Vocal，曾是周杰倫的師妹，她一表演完，杜華就說(shuō)：“dance?！?/p>
不要唱歌，去跳舞吧。
白冰沒(méi)有舞蹈基礎(chǔ)，杜華還問(wèn)過(guò)她：“你練過(guò)舞蹈嗎？”
“沒(méi)有功底。”白冰搖頭。
但杜華卻說(shuō)：“dance?！?/p>
沒(méi)有舞蹈功底，也去跳舞吧。
黃圣依摸了半天頭，也不會(huì)跳舞。
杜華給出建議：“我建議偏跳吧?！?/p>
啥都不行，還是去跳舞吧。
這番操作，令出道多年的陳松伶笑了：“你哪里dance，手指dance？”
抱歉，我真的很想笑。
第二期，杜華又繼續(xù)發(fā)揮刻薄女團(tuán)經(jīng)理人的行為。
在測(cè)評(píng)時(shí)，海陸沒(méi)唱好，她當(dāng)著眾位姐姐的面，批評(píng)海陸拖累團(tuán)隊(duì)。
張雨綺心直口快，說(shuō)：“大家都是圈內(nèi)人，真的很不好看?！?/p>
杜華的槽點(diǎn)，源源不斷，連綿不絕。
每一個(gè)，令人又氣又煩。
可言歸正傳，被這么多人討厭，她可不僅僅因參加了這檔節(jié)目。
而是太狠了。
你沒(méi)看錯(cuò)，是狠。
作為樂(lè)華娛樂(lè)的大boss，杜華對(duì)旗下藝人的狠，令你心顫。
不用我多說(shuō)，你也知道她麾下都有誰(shuí)了。
孟美岐、吳宣儀、王一博、韓庚、李文瀚、范丞丞等大熱明星，都是她家的。
而這些人，不止一次吐槽杜華的殘酷。
孟美歧在《橫沖直撞20歲》中說(shuō)：“當(dāng)時(shí)公司第一個(gè)地下室……兩個(gè)女生在那么大的一個(gè)練習(xí)室里面，能把所有鏡子，練到已經(jīng)起霧看不到?！?/p>
她稱，那時(shí)壓力太大，為了解壓，在房間里大哭大鬧。
一邊跳舞，一邊哭喊。
幸運(yùn)的是，有吳宣儀陪著她，每次面臨崩潰，吳宣儀都會(huì)對(duì)她說(shuō)：“沒(méi)事，走，去小賣部?！?/p>
如今已成流量小花的她，對(duì)這段往事，仍不能釋懷。
嚴(yán)苛，一直是樂(lè)華的宗旨。
杜華選藝人，嚴(yán)到你無(wú)法想象。
她會(huì)進(jìn)行一場(chǎng)3000多人的比賽，再?gòu)闹刑暨x出一到兩個(gè)人。
并規(guī)定，練習(xí)生還要參加考試。
周考、月考、季度考、年考，半年考，都是常態(tài)。
畢皓然爆料：“樂(lè)華是純逼你練習(xí)的模式，手機(jī)真的收掉，舞蹈學(xué)不會(huì)也是真的挨打?！?/p>
跳不好，就打板子。
Justin說(shuō)，在樂(lè)華，你胖了0.1斤，就打十個(gè)鐵棍。
是空心的棍子，很疼。
若再胖，繼續(xù)打，打到你不敢多吃。
大家都知道，范丞丞在出道前很胖，當(dāng)初李晨還未與范冰冰分手，曾爆出過(guò)家庭合作，里面的范丞丞像是一個(gè)路人。
但他到了杜華的公司，杜華看到他，只說(shuō)了一句話：“4月6日之前，必須恢復(fù)到藝人的體重?！?/p>
并要求他每次吃完飯，都得量體重。
為了督促他減肥，杜華還要他拖地板。
拖了整整一個(gè)下午。
“地上那個(gè)木地板會(huì)反光到臉上的那種干凈?！倍嗄旰?，范丞丞說(shuō)。
后來(lái)他去直播，有人問(wèn)他最怕誰(shuí)。
范丞丞脫口而出：“當(dāng)然是杜華姐了。”
其實(shí)，這還算好的了。
范丞丞至少有背景，不至于被趕走。
在樂(lè)華，一般的訓(xùn)練生，若沒(méi)有通過(guò)測(cè)評(píng)，直接走人。
不會(huì)跟你商量。
更不會(huì)照顧你的情緒。
杜華只會(huì)告訴員工，員工又去通知未合格的練習(xí)生，說(shuō)一句：“你把行李收拾好，你明天早上的飛機(jī)。”
殘不殘忍？
簡(jiǎn)直是魔鬼。
所以，朱正廷出道后，在綜藝上差點(diǎn)落淚：“練習(xí)生太苦了，我曾一邊給家里打電話一邊哭，差點(diǎn)堅(jiān)持不下去。”
王一博也說(shuō)：“沒(méi)有時(shí)間哭，哭不能解決任何事情?！?/p>
程瀟當(dāng)導(dǎo)師時(shí)，看到十幾歲的練習(xí)生偷懶，恨鐵不成鋼地說(shuō)：“我跳成你現(xiàn)在這個(gè)程度的話，我不敢閉眼睛。”
又嚴(yán)又狠，杜華確實(shí)是個(gè)女魔頭。
她自曝，培養(yǎng)一個(gè)藝人要三四年，這段時(shí)期，她會(huì)親自去觀察，看練習(xí)生的可塑性和培養(yǎng)性。
王一博就是這么被挖掘的。
當(dāng)年她發(fā)誓要成立男團(tuán)UNIQ，想仿照韓團(tuán)的模式，一半用中國(guó)藝人，一半用韓國(guó)藝人。
說(shuō)做就做。
杜華開(kāi)始大力選拔，從幾千人中，一點(diǎn)點(diǎn)去挑選。
中間不斷地去考核，淘汰，再淘汰。
并對(duì)他們進(jìn)行全方位訓(xùn)練，從唱歌、跳舞，到表情管理，每天十幾個(gè)小時(shí)不停歇。
王一博從不喊累，杜華便決定培養(yǎng)這個(gè)小孩。
那時(shí)王一博的臺(tái)詞功底不好，杜華無(wú)形中給王一博壓力，逼得他天天咬著筷子說(shuō)話。
“這小孩身上他有種勁兒，就是特別執(zhí)著。”杜華說(shuō)。
可在娛樂(lè)圈有種常見(jiàn)現(xiàn)象，藝人一般紅了，就會(huì)自立門戶，走了。
杜華怕好不容易培養(yǎng)的練習(xí)生走了，想到一個(gè)法子——
鼓勵(lì)業(yè)內(nèi)聯(lián)盟，藝人敢解約，就封殺。
你走可以。但你走，星途渺茫。
因她這個(gè)舉動(dòng)，全網(wǎng)暴怒，清一色罵她：敢情你杜華想一手遮天，不讓人活了？
但資本是不講情面的。
杜華向來(lái)如此，從沒(méi)有仁慈一說(shuō)。她不僅對(duì)藝人狠，對(duì)自己的兒子更狠。
芒果臺(tái)前幾年有檔很火的節(jié)目，叫《變形記》。
通俗說(shuō)，是讓富人的孩子去農(nóng)村體驗(yàn)生活，窮人的孩子到城市長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。
杜華起了心思，將兒子趙小果推給了節(jié)目組。
名義上讓他去體驗(yàn)生活，實(shí)則想讓他減肥。
那年趙小果10歲，出發(fā)當(dāng)天，杜華沒(méi)有送她，早早跑去了別的地方。
趙小果獨(dú)自去了偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)下。
按照節(jié)目的設(shè)定，他在村里做農(nóng)活，背小豬崽。
豬崽掉下來(lái)那刻，趙小果忍不住吐槽：“我媽就想給我人生中有更多的磨難。”
一個(gè)月后，趙小果回來(lái)。
杜華依舊不見(jiàn)他，讓他自己坐飛機(jī)回北京。
為了逼兒子繼續(xù)減肥，她又在送YHBOYS組合去少林寺空隙，將兒子一道打包送走。
對(duì)外稱：這是暑期集訓(xùn)。
少林寺很苦，每天要練功。
趙小果扛不住，乞求杜華：“以后不看Ipad，每天會(huì)堅(jiān)持鍛煉，好好學(xué)習(xí)，也不再偷懶了，能不能早點(diǎn)回來(lái)？”
杜華將這話發(fā)到朋友圈，像旁觀者一樣尋求建議。
后來(lái)趙小果回來(lái)了，瘦了不少。
又黑又瘦。
他感到后怕：“我不去了，我也是有脾氣的，我不拍了。”
據(jù)說(shuō)，這幾年，杜華還讓范丞丞監(jiān)督他減肥，每天都要跑步。
要是瘦不了，兩人都得受罰。
范丞丞回憶這事，非常心疼趙小果。
但當(dāng)媽的杜華女士，一點(diǎn)都不在乎。
有消息稱，趙小果每年放暑假，還會(huì)被杜華送到韓國(guó)訓(xùn)練。
與訓(xùn)練生一起進(jìn)行魔鬼式練習(xí)。
說(shuō)了這么多，或許你對(duì)杜華的狠，還是沒(méi)確切的了解。
這么說(shuō)吧，她不單對(duì)藝人，對(duì)兒子狠心，對(duì)自己更狠。
狠到令你嘆服。
杜華創(chuàng)建樂(lè)華娛樂(lè)前夕，還在打工。
當(dāng)時(shí)她已懷孕九個(gè)月，快臨盆了。
此時(shí)老板打電話過(guò)來(lái)，要她處理工作。
杜華聽(tīng)了，二話不說(shuō)，只朝電話里說(shuō)了一句話：“你能不能給我?guī)讉€(gè)小時(shí)，我先把小孩給生下來(lái)?！?/p>
說(shuō)完，她讓醫(yī)生打無(wú)痛針。
生完了，像什么都沒(méi)發(fā)生一樣，繼續(xù)處理工作問(wèn)題。
易立競(jìng)曾問(wèn)過(guò)她：“會(huì)不會(huì)自憐？”
杜華卻說(shuō)：“自憐？不會(huì)，有什么可憐的，我覺(jué)得這個(gè)東西很正常的一件事情?！?/p>
結(jié)果趙小果出生一個(gè)月，杜華剛出月子，便決定自立門戶，創(chuàng)立樂(lè)華娛樂(lè)。
但女人創(chuàng)業(yè)，總比男人艱辛。
尤其是沒(méi)有資金支撐的小白。
她闖進(jìn)娛樂(lè)業(yè)，在第一年，就面臨倒閉風(fēng)險(xiǎn)。
傳媒市場(chǎng)變化太大，杜華投進(jìn)的200萬(wàn)，沒(méi)多久就花光了。
連員工的工資都拿不出。
她不想放棄。到處找人借錢。
沒(méi)有人借給她。
她就去找投資人，想要300萬(wàn)。
投資人是借了。但警告杜華：“我有，只有借你這一次錢?！?/p>
意思是說(shuō)，要是公司不行了，就把她直接推下水，讓她永無(wú)翻身之地。
杜華拿著這些錢，竟讓公司起死回生了。
因?yàn)檫@期間，韓庚剛好從韓國(guó)回來(lái)。
身上還有合約。
杜華瞄準(zhǔn)機(jī)會(huì)，從20多家競(jìng)爭(zhēng)公司中，包括華誼和光線，搶走了韓庚，與他簽約了。
至于她是如何做到的，杜華曾對(duì)李響透露：“或許我們年齡相差不大，有相同的話題?！?/p>
她沒(méi)多說(shuō)。
但我們都能猜到，沒(méi)那么容易。
其中辛酸，或許只有杜華能懂。
韓庚的出現(xiàn)，確實(shí)為樂(lè)華娛樂(lè)賺了不少錢。
杜華還在死磕。
2011年，趙薇打算拍《致青春》，需要投資人。
杜華得知消息，跑去與趙薇見(jiàn)了一面。
當(dāng)時(shí)趙薇只說(shuō)了一句話，她就投錢了。
“這兩年我放棄我所有的家庭生活，所有的商業(yè)活動(dòng)，我就潛心做這部戲。”
杜華也是女人，懂得女人的狠勁。
一旦發(fā)狠，沒(méi)有不成功的事。
她投了幾千萬(wàn)進(jìn)去。
但她也不是白白送的，電影拍攝前，提出了一個(gè)要求，要韓庚演林靜。
劇組出于壓力答應(yīng)了。
2013年《致青春》上映，火遍全國(guó)。
甚至引發(fā)了青春系列電影的熱潮。
杜華賺得盆滿缽滿。
有消息稱，2015年，她的身價(jià)上漲了20億。
樂(lè)華娛樂(lè)也登陸了新三板。
杜華開(kāi)始挺起了腰桿。
曾放話說(shuō)，“我拿1億跟你們賭，輸了退出娛樂(lè)圈！”
意思是她要打造一個(gè)超級(jí)男團(tuán)。
這個(gè)男團(tuán)，就是王一博剛出道時(shí)的UNIQ組合。
可惜這個(gè)組合除了王一博出了名，其他人銷聲匿跡。
不停地試錯(cuò)，又不斷地去精進(jìn)，杜華的樂(lè)華娛樂(lè)越來(lái)越有名。
現(xiàn)在，樂(lè)華在造星上，已毫不遜色于華誼、光線了。
而這一切，也因她的狠。
尤其在管理公司上。
去年的時(shí)候，王一博經(jīng)紀(jì)人因貪污被捕。
據(jù)知情人爆料，這一切都是杜華操控的。
她早就知道經(jīng)紀(jì)人貪污，但一點(diǎn)都不聲張，也不發(fā)火，而是采取迂回戰(zhàn)術(shù)，給經(jīng)紀(jì)人升了職，成了經(jīng)紀(jì)總監(jiān)。
表面是重用她，實(shí)則在架空她。
待時(shí)機(jī)成熟，杜華在一次員工大會(huì)上報(bào)了警。
警方當(dāng)場(chǎng)將經(jīng)紀(jì)人抓走。
驚呆不少人。
在警察進(jìn)門前，該經(jīng)紀(jì)人一點(diǎn)察覺(jué)都沒(méi)有。
就連她老公也不知道。他只是見(jiàn)妻子長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回家，才去找杜華。
一問(wèn)，才知老婆被抓了。
杜華所在之地，無(wú)不順著她的意。
還有一事，大家可能也聽(tīng)說(shuō)了。
在疫情期間，黃智博因賣假口罩被抓。
最終被判刑三年三個(gè)月，罰了一萬(wàn)人民幣。
杜華得到消息，立馬撇清關(guān)系。
樂(lè)華娛樂(lè)當(dāng)即發(fā)出聲明，稱已與黃智博解約。
沒(méi)有任何回旋的余地。
一點(diǎn)情面都不給。
因?yàn)樗臎Q絕，這些年，樂(lè)華娛樂(lè)步步高升。
但藝人有多少熱度，杜華就被罵得有多慘。
對(duì)于被罵這一點(diǎn)，她也不care。
“好的壞的照單全收。”
主持人問(wèn)她：“那不很容易得抑郁癥？”
杜華還是不在乎：“為什么這一行，你一定要強(qiáng)調(diào)快樂(lè)呢?！?/p>
杜華的快樂(lè)，是拼命工作。
她說(shuō)的，“兩天不工作三天不工作的話，我會(huì)慌，整個(gè)人會(huì)慌?！?/p>
現(xiàn)在的杜華，依舊在發(fā)狠的路上。
她說(shuō)自己不會(huì)回頭。
也不允許自己回頭。
畢竟，狠是她的作風(fēng)。
不狠，就不杜華了。
作者：池槿文
責(zé)任編輯：
