武漢封城前兩周。
1月11日,85歲的閻叢和老伴在海南登上飛機。再過幾個小時,他們就將飛到新加坡和女兒一家團(tuán)聚,共度春節(jié)。
前一天,在尼泊爾一家中企工作的陳紹明剛回到云南,游玩了幾天后,準(zhǔn)備16日飛往廣州和家人一起過年。
1月17日凌晨,北京外國語大學(xué)的學(xué)者胡丹帶著從武漢趕來的父母,在首都機場登上了飛往澳大利亞墨爾本的航班,一家人打算今年在澳大利亞過年。
1月18日的早上,遠(yuǎn)在芬蘭的思堯,正在前往赫爾辛基的路上,開始返回萬里之外的家鄉(xiāng)武漢的長途旅程。
此時,在韓國首爾的章少峰正盤算著回老家的計劃。身旁的妻子正哄著七個多月的兒子,已經(jīng)多年沒有回國的他,早早地計劃好,這次要帶著一家人回老家無錫,讓父母看一眼孫子,一起過大年。
這個時候,他們和大多數(shù)人一樣,都沒有留意到武漢衛(wèi)健委在2019年12月31日發(fā)布的一則通報,提及在當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)多例“不明原因”肺炎病例。誰也不會想到,一場席卷中國并蔓延至世界的“風(fēng)暴”將會如此快速而無聲地到來。

變化
武漢封城一周后。
1月30日下午,正在馬來西亞和老伴一起旅游的閻叢突然接到女兒從新加坡打來的電話。
電話里,女兒焦急地告訴他們,由于新冠肺炎疫情的擴(kuò)散,新加坡政府提升了防控措施,決定從1月31日起暫停向中國訪客簽發(fā)各類簽證,之前簽發(fā)的短期簽證和多次入境簽證也會被撤銷。
老閻出國后就一直在密切關(guān)注國內(nèi)疫情的發(fā)展。1月30日,世界衛(wèi)生組織宣布將此次疫情定為國際突發(fā)公共衛(wèi)生事件。他沒想到是,疫情的影響這么快就到達(dá)了千里之外的新加坡。
他沒有掛電話,低頭看了一下表,此時距離1月31日零點只剩下幾個小時。他當(dāng)即作出決定——連夜趕回新加坡。
到達(dá)馬來西亞最南部城市新山的海關(guān)時,距離午夜零點只有不到兩個小時,老兩口趕緊排隊通關(guān),當(dāng)他們從馬來西亞完成出關(guān),乘坐短駁巴士到新加坡海關(guān),完成入關(guān)手續(xù)進(jìn)入新加坡后,距離31日零點只差了幾分鐘。
“現(xiàn)在想想,真是險啊,如果沒趕上,我既不能進(jìn)入新加坡,也沒有了馬來西亞的簽證,卡在當(dāng)中,那就真的麻煩了?!遍悈蚕蚺炫刃侣劊ǎ┗貞浀?。
老閻夫婦踏上新加坡的土地后,早已焦急等候許久的女兒欣喜地接父母上車回家。離開的時候,閻叢特意回頭望了一眼,發(fā)現(xiàn)身后已沒有一個華人的身影。
而在首爾的章少峰就沒有那么幸運。隨著江蘇省開始出現(xiàn)確診病例,家中的父母開始勸他不要回來,糾結(jié)到最后一刻,他還是在回國前一天取消了機票。
“真的很遺憾,爸媽還沒有見過孫子。出于安全的原因,我們也不方便讓他們來韓國這邊。”他說道。
國內(nèi)疫情發(fā)展的一舉一動,也讓在澳大利亞進(jìn)行學(xué)術(shù)訪問的胡丹日夜?fàn)繏臁?/p>
“一開始我們覺得是既驚愕又感到 ‘幸運’。如果是往年的慣例,我父母他們現(xiàn)在就被困在武漢了,我們也不一定能進(jìn)得去照顧他們?,F(xiàn)在看來,半年前決定全家一起來澳過年,真的是誤打誤撞對了。”她感嘆道。
而另一些中國人,在這場疫情開始之初,就已經(jīng)有所警覺。
浙江人凌子昂1月上旬就在朋友圈里看到武漢出現(xiàn)“不明原因肺炎”的消息。
“當(dāng)時看到有武漢的朋友需要口罩,我正好認(rèn)識浙江一些企業(yè),就順手幫他們做了對接?!彼f道。
隨著疫情的出現(xiàn),他敏銳地意識到口罩很快會成為“緊俏品”。
“差不多是在年初二的時候,國內(nèi)的口罩供應(yīng)已經(jīng)出現(xiàn)捉襟見肘的情況。我認(rèn)識的一些企業(yè)家朋友提到,是不是能夠?qū)ふ覈赓Y源?” 此前因涉足區(qū)塊鏈領(lǐng)域而在全世界各地認(rèn)識不少朋友的凌子昂開始不斷接觸不同國家的供貨渠道。
很快,他想到了同在浙大學(xué)習(xí)過的校友、韓國人申在原,在說明意圖后,兩個人一拍即合。
“選擇韓國首先是因為距離近,相對限制也少,而申在原又認(rèn)識很多韓國口罩廠家,所以我們就合作,他在韓國以最低的價格找賣家,我在國內(nèi)找買家對接?!彼榻B道。
通過兩個人的努力,他們已經(jīng)購買到1萬多個口罩,運到了中國。
在被問及為何幫助中國人買口罩的時候,申在原告訴澎湃新聞,“ 我在中國上學(xué)這么長時間,對這里是有感情的。我們學(xué)院的校訓(xùn)是 ‘以天下為己任,以真理為依歸’,現(xiàn)在新冠病毒疫情已經(jīng)是國際事件了。作為國際社會的一份子,我也有責(zé)任,應(yīng)該幫助中國?!?/p>
阿根廷華人捐獻(xiàn)醫(yī)療物資。受訪者供圖
行動
差不多同一時間,在大洋彼岸的美國,24歲的蔣軍和他的一群90后小伙伴們也正如火如荼地籌集著醫(yī)療防護(hù)物資。
老家在福建龍巖的蔣軍今年剛從美國大學(xué)畢業(yè),最初聽到關(guān)于武漢“不明肺炎”的消息時,和大多數(shù)人一樣,他并沒有當(dāng)一回事兒。
然而隨著疫情的發(fā)展,即使遠(yuǎn)在海外的他也感受到了情況嚴(yán)峻。蔣軍的母親是福建一家三甲醫(yī)院的資深護(hù)士,在疫情爆發(fā)后,曾主動報名去武漢前線抗擊疫情,然而由于年齡原因最終沒去成。之后,她一直堅守在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院一線救治福建的病人,盡上自己的一份力。
1月24日除夕夜,美國一些學(xué)校的華人學(xué)生發(fā)起了海外華人祈福武漢的公益行動。蔣軍聯(lián)絡(luò)了加州大學(xué)圣迭戈分校、華人生活網(wǎng)和“北美留學(xué)醬”等機構(gòu),號召同學(xué)們?yōu)槲錆h募集醫(yī)療物資。
“我在新聞里看到一些武漢一線的醫(yī)生因為缺口罩,一個口罩戴了三天,真的好心疼他們,(他們)實在太不容易了。”出身醫(yī)療工作者家庭的他對澎湃新聞?wù)f道。
1月26日,蔣軍和8名伙伴發(fā)布了第一篇公眾號文章,號召同學(xué)們在全美國購買醫(yī)療物資,通過華人生活網(wǎng)提供的無償物流運輸渠道,將物資集中送到武漢華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬協(xié)和醫(yī)院和武漢中心醫(yī)院的對接醫(yī)生手中。
“我們找了很多買防護(hù)服的網(wǎng)站下單,很多都被砍單了。”蔣軍告訴澎湃新聞。他認(rèn)識的一位剛畢業(yè)的同學(xué),開了10個多小時的車,去到美國南部的新墨西哥州的3個主要城市的50多家藥店,買回了1000多個口罩,又開車送回來給他們。
“我們告訴大家,不要集中在加州地區(qū)’掃貨’,加州人口密集,當(dāng)?shù)厝艘灿兴麄兊男枰?,我們盡量去其他地方找?!笔Y軍說道。
目前,蔣軍還在等他們購買的防護(hù)服到貨。他坦承,現(xiàn)在買物資的難度很大。下周他們打算和墨西哥同學(xué)一起去墨西哥找找看。
類似的自發(fā)募集醫(yī)療物資的行為,在全世界各地的華人中并不少見。
新加坡華中科技大學(xué)校友會湖北籍的負(fù)責(zé)人李因平告訴澎湃新聞,當(dāng)?shù)氐闹袊撕腿A人在很短的時間里自發(fā)購買和籌集到一批包括口罩在內(nèi)價值100萬元人民幣的醫(yī)療物資,已在1月28日晚上運回國內(nèi)。
春節(jié)期間與好友在印尼旅游的浙江人孫加強,了解到當(dāng)?shù)蒯t(yī)用外科口罩價格很劃算。他騎著摩托,一家藥店一家藥店地采購。幾天下來,一共預(yù)定了200箱共40萬只醫(yī)用口罩。里面有給企業(yè)員工的,有給親人的,還有給朋友的,最后他找到一家上海企業(yè),幫助解決了口罩運回中國的物流問題。
為了協(xié)調(diào)當(dāng)?shù)厝A人捐贈的一批醫(yī)療物資,阿根廷華助中心主任嚴(yán)祥興這兩天剛剛回到國內(nèi)。他告訴澎湃新聞,阿根廷當(dāng)?shù)厝A人自發(fā)籌集到包括數(shù)十萬個口罩、醫(yī)用防護(hù)服、隔離服、頭套、手套等醫(yī)療物資。下一步正在協(xié)調(diào)運到武漢和福建一些急需的地方。
在日本,日中介護(hù)學(xué)會會長趙會紅在疫情開始初期就意識到情況的嚴(yán)重性。1月23日,她和協(xié)會同事一起起草了倡議書,號召當(dāng)?shù)厝A人籌集N95 口罩、外科口罩、一次性醫(yī)用口罩等,計劃發(fā)給物資告急的湖北黃岡市相關(guān)單位。
趙會紅說,許多來支持武漢的人讓她特別感動,有一些學(xué)生來不及買口罩就先墊錢捐贈。她會馬上登記寫上留學(xué)生?!斑@是他們的生活費,當(dāng)時我眼淚立馬就出來了?!彼f。

未來
武漢封城后第12天。
2月3日晚,在接受澎湃新聞采訪時,仍在為籌集更多口罩而奔波的凌子昂和申在原表達(dá)出他們的擔(dān)憂:隨著中國各地復(fù)工日期的臨近,預(yù)計國內(nèi)將會有巨大的口罩需求。而據(jù)中國工信部1月29日公布的信息,全國口罩日生產(chǎn)量為2000萬個,現(xiàn)在大約恢復(fù)產(chǎn)能60%。需求和供應(yīng)缺口仍十分突出。
目前兩人仍計劃從尚未限購的韓國爭取購買到更多的口罩,然而一些國家和地區(qū)已經(jīng)出臺了限制口罩出口的政策。同時,隨著疫情的發(fā)展,韓國國內(nèi)的口罩需求也正在上升。
在首爾的章少峰這個春節(jié)過得又累又揪心。大多數(shù)時間,他們和在無錫的家人一樣,都待在家里不出去。“韓國社會現(xiàn)在總體比較穩(wěn)定,無錫的父母也都好,只是我感覺很失落,很想家,有時候也會擔(dān)心家人。 ”他告訴澎湃新聞。
由于擔(dān)心疫情,陳紹明改簽了航班,提早在1月28日就回到了尼泊爾。幾天前,尼泊爾已經(jīng)確診了首例輸入性新冠肺炎病例。陳紹明的朋友,常住在尼泊爾的華人醫(yī)生夏琛琛對澎湃新聞表示,隨著春節(jié)后許多駐外工作的中國人返回工作所在國,對于那些國家來說,的確存在一定的風(fēng)險。
“以尼泊爾來說,當(dāng)?shù)厝A人平時有大約1萬人左右,春節(jié)期間近一半的人會回國,春節(jié)后又會返回。因此尼泊爾方面也會加強出入境的檢測措施?!彼f道。
而從芬蘭回到武漢的思堯面臨的問題是,如今她被困在武漢根本出不去。
思堯身患糖尿病,藥只帶了原本預(yù)計在國內(nèi)停留時間的劑量,馬上就要用完,而她擔(dān)心去醫(yī)院又會有交叉感染的風(fēng)險?!艾F(xiàn)在藥已經(jīng)吃完了,胰島素只能用兩周,兩周之后不知道會怎么樣?!彼龑ε炫刃侣?wù)f道。
思堯的芬蘭老板允許她在家遠(yuǎn)程辦公,但她還是表示,每天在家快要“憋瘋了”。
在澳大利亞的胡丹返程航班需要在新加坡轉(zhuǎn)機,而新加坡的最新旅行禁令很可能會讓她無法入境。“我們在關(guān)注疫情何時會出現(xiàn)拐點,如果仍無好轉(zhuǎn),只能考慮晚些回國?!彼f道。
胡丹身邊的中國人中,一部分人準(zhǔn)備盡量待到簽證失效,而大部分人仍在觀望。在她看來,澳大利亞社會整體并未恐慌,受影響最大的,可能是尚未赴澳的留學(xué)生和商務(wù)人士。
“在澳中國留學(xué)生的數(shù)量占國際學(xué)生的三分之一,且集中在悉尼、墨爾本和堪培拉,確實有些風(fēng)險。根據(jù)澳政府的最新政策,來澳的中國學(xué)生在入境前得要在其他國家待滿14天,這會帶來不少的麻煩?!彼f道。
在新加坡的閻叢一家的情況更復(fù)雜 一些。原來簽證有效期為兩個月的他,重新入境后的新簽證只有一個月有效期。原本預(yù)定3月11日回國的航班已被取消,新加坡暫時也沒有飛往中國的航班,想要回家必須借道第三國,或者想辦法延長簽證。閻叢決定,再等等看情況再說。
“ 如果疫情變好了,情況就都會改變的。 ”他說道。

蔣軍和媽媽通話中得知她報名去武漢前線支援。受訪者供圖
(應(yīng)采訪對象要求,思堯為化名)
()