厚重的眼鏡、雜亂的胡須、頭發(fā)隨意卷曲著……冷軍有點(diǎn)“糙”的外表下，留有一雙細(xì)致到能畫(huà)出皮膚里面毛細(xì)血管的手。
日前，他的畫(huà)作《肖像之相——小姜》（以下簡(jiǎn)稱《小姜》）在中國(guó)嘉德以7015萬(wàn)元的天價(jià)成交，引起了熱議。一時(shí)間，網(wǎng)友瘋狂熱搜“小姜”，畫(huà)家冷軍炙手可熱。“小姜”，是誰(shuí)？她成為冷軍畫(huà)筆下的人物，有著怎樣的幕后故事？冷軍如何看待自己的畫(huà)作拍出天價(jià)？他又能從中分得一杯羹嗎？買家，又是誰(shuí)？買家為何如此看好冷軍的的畫(huà)作《小姜》？
連日來(lái)，紅星新聞?dòng)浾咻氜D(zhuǎn)采訪到畫(huà)家冷軍，試圖一一揭開(kāi)《小姜》天價(jià)成交背后真相。
↑《小姜》拍得天價(jià)
回應(yīng)傳說(shuō)：
馬云用9000萬(wàn)買《小姜》被拒，假的！
在多次采訪中，紅星新聞?dòng)浾甙l(fā)現(xiàn)冷軍正如其名，說(shuō)話很少，甚至顯得有些冷。
小姜畫(huà)到一半因?yàn)槭懿涣?，跑了？馬云用9000萬(wàn)買《小姜》，被拒？冷軍和小姜有一段不可言說(shuō)的故事……關(guān)于小姜及其這副畫(huà)作的幕后傳說(shuō)，冷軍都用“假的，你別信”簡(jiǎn)言回答。可謂惜字如金。
至于拍賣7000多萬(wàn)背后他能拿多少錢，買家和藏家是誰(shuí)，他曾給小姜多少模特費(fèi)用……此類和錢有關(guān)的問(wèn)題，冷軍才笑了，每次都是用“打‘死’你，我也不說(shuō)”來(lái)回應(yīng)。
冷軍、小姜、七千萬(wàn)、買家……冷軍到底隱藏了多少秘密？
↑《小姜》拍賣現(xiàn)場(chǎng)
首談小姜：
她內(nèi)向，不愛(ài)說(shuō)話，像機(jī)器人
今年56歲的畫(huà)家冷軍，仍保持著單身。在他畫(huà)《肖像之相——小羅》、《肖像之相——小唐》、《肖像之相——小姜》時(shí)，均傳出了與感情有關(guān)的言論。甚至傳言小姜可能是受不了模特這份工作，才在冷軍畫(huà)了半年后不辭而別。
“都是謠言?！崩滠娬f(shuō)。
當(dāng)紅星新聞?dòng)浾邌?wèn)道，是否因?yàn)閮?nèi)心渴望女性，才花大量時(shí)間畫(huà)女人？
冷軍沒(méi)有正面回答。只說(shuō)：“這個(gè)世界上沒(méi)有比女性的膚色更神奇的色彩了，而油畫(huà)對(duì)色彩的表現(xiàn)，是目前其他畫(huà)種和照相機(jī)都望塵莫及的。為什么不試試將二者合謀，制造一個(gè)前無(wú)古人的神話來(lái)呢？”
冷軍認(rèn)為，如果哲學(xué)是迷思，那藝術(shù)一定是迷情。藝術(shù)家只有被什么東西迷住，才有創(chuàng)造藝術(shù)的基礎(chǔ)。冷軍接著說(shuō)，“有了這樣的基礎(chǔ)，才能不斷地由表及里，從迷于膚色到迷于技巧，從迷于油畫(huà)材質(zhì)到筆法語(yǔ)言的提煉與運(yùn)用，在這樣不斷深入感知與表達(dá)的互動(dòng)過(guò)程中，才能有上佳的表現(xiàn)?！?/p>
對(duì)于小姜受不了模特工作不辭而別，冷軍解釋道，小姜只做了三四個(gè)月模特，“當(dāng)時(shí)把小姜的臉和手畫(huà)完就可以不用她在這里了，我請(qǐng)人做了一個(gè)小姜的雕塑‘坐’在那里，讓雕塑穿著毛衣又畫(huà)了幾個(gè)月。小姜沒(méi)有像傳聞那樣中途走了，如果沒(méi)有畫(huà)完中途就離開(kāi)不畫(huà)了，那這件作品就前功盡棄了，這樣的作品越是最后越重要?！?/p>
冷軍說(shuō)，他認(rèn)識(shí)小姜，是通過(guò)朋友的朋友介紹。
那時(shí)冷軍想要找有時(shí)間充足、膚色合適的模特。當(dāng)年20多歲的小姜?jiǎng)倧姆▏?guó)留學(xué)回來(lái)，還沒(méi)找到工作，有大量的時(shí)間。冷軍告訴紅星新聞?dòng)浾?，那時(shí)，他們大概平均一周要畫(huà)3、4天，畫(huà)室也會(huì)有人來(lái)看他創(chuàng)作。
很多人從《小姜》看到了一個(gè)女性安靜的美、純凈的心、初戀的情緒。而這一切，冷軍并沒(méi)有覺(jué)得，“我就只是畫(huà)人物，哪有那么多文藝性的感覺(jué)?！痹谒壑械男〗瑑?nèi)向，不愛(ài)說(shuō)話，有時(shí)候冷軍想交流幾句，她就笑一下，“像機(jī)器人似的，一動(dòng)不動(dòng)?！?/p>
畫(huà)《小姜》，稍麻煩的部分是頭發(fā)，三個(gè)月的時(shí)間，小姜的頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了好多，不得不結(jié)合照片完成。冷軍認(rèn)為有點(diǎn)遺憾的地方是牛仔服部分，沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的效果。
“畫(huà)完了，小姜就不見(jiàn)了，不知道去哪里了，聽(tīng)說(shuō)她去云南了?！崩滠娬f(shuō)小姜的走，只是一段工作關(guān)系的結(jié)束，并非其他。他解釋道，“和小羅之間有很多事情也是不實(shí)的，小羅曾經(jīng)準(zhǔn)備起訴那個(gè)微信平臺(tái)的賬號(hào)。咨詢過(guò)律師，而律師要一幅畫(huà)而不要律師費(fèi)，這樣小羅就放棄了?！?/p>
↑《小姜》
直面質(zhì)疑：
如果找到類同的畫(huà)，我把所有作品都燒掉
《小姜》賣出天價(jià)后，質(zhì)疑的聲音也隨之而來(lái)。冷軍說(shuō)一般看過(guò)原作的多半不會(huì)有什么質(zhì)疑，特別是有一定繪畫(huà)實(shí)踐經(jīng)歷的。如果是通過(guò)手機(jī)或印刷品看到的普通人，甚至有些批評(píng)家也容易因?yàn)椤跋氘?dāng)然”而產(chǎn)生誤讀。冷軍說(shuō)，“這些都很正常，因?yàn)楫?huà)一旦通過(guò)拍照就多少會(huì)有些照片化了?！?/p>
在采訪過(guò)程中，冷軍多次否認(rèn)自己的作品是超寫實(shí)主義或照相寫實(shí)主義，他說(shuō)自己的繪畫(huà)是碰運(yùn)氣碰出來(lái)的，并不是自己追求或探索的結(jié)果。他說(shuō)：“你們?cè)谌澜?，從文藝?fù)興到荷蘭小畫(huà)派，再到六十年代的超級(jí)寫實(shí)主義、新寫實(shí)和精確主義繪畫(huà)等，如果能夠找到同樣視覺(jué)性質(zhì)的繪畫(huà)，我就把我所有的作品都燒掉！”
1988年底，冷軍被聘請(qǐng)為某美術(shù)展的評(píng)委，需要一件寫實(shí)作品參展，但他一直都在從事抽象和表現(xiàn)性繪畫(huà)實(shí)踐，手邊沒(méi)有這類作品，便決定臨時(shí)畫(huà)一幅。一天下午，冷軍擺了一組靜物，半天時(shí)間就畫(huà)完了并覺(jué)得不錯(cuò)。接著畫(huà)了第二幅，用了兩天，第三幅用了近一周，到第六、七幅需要一個(gè)月才完成時(shí)，他便發(fā)現(xiàn)繪畫(huà)最重要的不是技巧，而是畫(huà)家與被畫(huà)對(duì)象之間的互動(dòng)關(guān)系，和由此帶來(lái)的藝術(shù)感染力。這樣的力量能使畫(huà)家不斷地能深入對(duì)象內(nèi)在和本質(zhì)，從而達(dá)到深入表現(xiàn)對(duì)象的目的。他說(shuō)，“藝術(shù)是感覺(jué)上的加工，沒(méi)有感覺(jué)，技巧就是盲目的。假如繪畫(huà)重要的是技術(shù)問(wèn)題，那越畫(huà)越慢就沒(méi)有道理?！?/p>
冷軍認(rèn)為自己的繪畫(huà)是一種傳統(tǒng)的油畫(huà)在當(dāng)代的延伸。所以當(dāng)聽(tīng)到一位日本學(xué)者稱他的繪畫(huà)為“超限繪畫(huà)”時(shí)，便覺(jué)一語(yǔ)中的。
還原拍賣：
拍賣《小姜》時(shí)，冷軍并不在現(xiàn)場(chǎng)
拍賣時(shí)，冷軍不在現(xiàn)場(chǎng)，甚至他連拍賣的事情都忘記了。直到一位畫(huà)家朋友發(fā)來(lái)“恭喜你”的信息，冷軍才想起來(lái)。
“我當(dāng)時(shí)誤認(rèn)為可能拍得很高很高，因?yàn)樗诠参衣?。我一看，六千多萬(wàn)，‘哦，這樣啊’，我當(dāng)時(shí)就是這個(gè)情緒?！崩滠姴](méi)有詳細(xì)說(shuō)這是怎樣一種情緒，只是在采訪中嘆了幾次氣。
他告訴紅星新聞?dòng)浾?，后?lái)一位北京大拍賣公司的老總給他發(fā)微信表示，“你這件作品又創(chuàng)了自己的紀(jì)錄，雖不太理想，但仍然值得恭賀！”
冷軍隨后又告訴紅星新聞?dòng)浾撸拔覠o(wú)所謂，多少關(guān)系不大。拍太高了反而又會(huì)引來(lái)眾多的質(zhì)疑，認(rèn)定為炒作幾乎是一種社群定勢(shì)?！?/p>
↑唐炬朋友圈
背后買家：
被泰康美術(shù)館收購(gòu)，慶幸非個(gè)人收藏
據(jù)北京日?qǐng)?bào)報(bào)道，拍賣《小姜》當(dāng)天，價(jià)格從3000萬(wàn)元起拍后，很快飆升至5000萬(wàn)元，之后爭(zhēng)奪出現(xiàn)在兩個(gè)電話委托之間，經(jīng)過(guò)一番互不相讓的激烈角逐，最終以6100萬(wàn)元落槌，加傭金7015萬(wàn)元成交。
這兩個(gè)電話背后是誰(shuí)在爭(zhēng)奪，最終幕后神秘買家是誰(shuí)，為什么對(duì)《小姜》如此癡愛(ài)？
帶著這樣的疑問(wèn)，紅星新聞?dòng)浾呦蚶滠妼で蟠鸢?。他表示，“《小姜》是泰康美術(shù)館收購(gòu)的，我對(duì)此還比較滿意。其實(shí)我很擔(dān)心被某個(gè)私人藏家買去了，那樣就只能放他們自己家里當(dāng)投資了，沒(méi)有機(jī)會(huì)面向公眾那就太可惜了。
冷軍說(shuō)他的作品一定要看原作，從圖片上看會(huì)產(chǎn)生不同程度的誤導(dǎo)，會(huì)很自然的類同于照片和其他極端性的寫實(shí)繪畫(huà)。他還說(shuō)他的繪畫(huà)，某種意義上質(zhì)疑甚至否定了因信息化而制造出來(lái)的殘缺不全的圖像時(shí)代價(jià)值。
而另外一個(gè)競(jìng)拍人，則是知名收藏家唐炬。據(jù)雅昌藝術(shù)網(wǎng)報(bào)道，在《小姜》落槌后，唐炬第一時(shí)間在朋友圈中透露了自己出價(jià)至前一口的事實(shí)，“雖然沒(méi)有最終擁有，但付出了自己的真情，為華人藝術(shù)算是盡力了！恭喜對(duì)方，這件作品絕對(duì)值得擁有！”
泰康人壽保險(xiǎn)股份有限公司旗下有一家致力于中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展研究與收藏的非營(yíng)利藝術(shù)機(jī)構(gòu)——泰康空間，據(jù)泰康空間的媒體負(fù)責(zé)人張?chǎng)┈L表示：“我這里沒(méi)有收到泰康收藏《小姜》那幅畫(huà)的消息?！?/p>
還有懸念：
小姜怎么看待這次天價(jià)拍賣？
小姜到底何許人也？早已成為“網(wǎng)紅”的她，至今沒(méi)有在網(wǎng)絡(luò)上留下任何精準(zhǔn)足跡。冷軍對(duì)小姜的現(xiàn)狀只以“不知道，沒(méi)聯(lián)系”應(yīng)答。
小姜這10年生活得怎樣？低調(diào)生活的背后是否真的隱藏了什么故事？她會(huì)怎么看待畫(huà)作《小姜》這次天價(jià)拍賣？
紅星新聞將持續(xù)追蹤此事。
紅星新聞?dòng)浾咴愔\
（）
