圖片來(lái)源：pixabay
一些人可能玩過(guò)《饑荒》（Don’t Starve）這款游戲，在游戲一開始，你出生在一個(gè)荒島上，身無(wú)長(zhǎng)物。要想活下去，玩家就需要收集各種可以吃的東西。在游戲過(guò)程中，食物的“新鮮度”是一個(gè)很重要的概念。玩家收集到的食物（如漿果、蘑菇、肉）的新鮮度都會(huì)隨時(shí)間下降，吃到了不新鮮的食物就會(huì)降低角色的“健康值”和“心情值”。如果想把這些食物保存得更久，就要將生食材烤成菜、將肉晾曬成肉干，或是放在冰箱里保存。
雖然這只是游戲，但如果人類文明真的毀滅了，對(duì)幸存者來(lái)說(shuō)，至關(guān)重要的問(wèn)題就是哪些食物還可以吃，以及，這些食物還能放多久？
食物的腐敗
想要解答這些問(wèn)題，我們需要先討論食物是如何變質(zhì)的。對(duì)大多數(shù)食物來(lái)說(shuō)，其腐敗原因都一樣——微生物滋生。和《饑荒》游戲里一樣，現(xiàn)實(shí)中，你也可以用干燥（比如風(fēng)干或凍干）、腌制、冷凍、高溫滅菌以及保存在氣密性容器中等方法來(lái)延長(zhǎng)食物的壽命，其根本原理都是限制微生物的繁殖。
相對(duì)而言，干燥和腌制是最為有效的兩種方法。這是因?yàn)樵谌彼沫h(huán)境中，微生物的生長(zhǎng)會(huì)受到抑制。干燥的環(huán)境可以抽出食物中的水分。而加鹽腌制可以創(chuàng)造微生物無(wú)法生存的高鹽環(huán)境，這將從微生物體內(nèi)“吸取”液體以及其他物質(zhì)，破壞離子跨膜運(yùn)輸?shù)耐ǖ?，從而阻礙微生物生長(zhǎng)。用糖腌漬也能達(dá)到類似的效果，果醬等含糖量比較高的東西一般都能放很久。在干燥環(huán)境中，白砂糖幾乎不會(huì)滋生任何微生物，而普通的硬糖也可以放數(shù)年之久。不過(guò)，如果往糖里加入了其他材料，比如堅(jiān)果、乳制品、淀粉、雞蛋等，糖的保存年限就會(huì)大幅下降。比如巧克力和奶糖就很容易長(zhǎng)酵母菌和霉菌。
酒
如果末日真的降臨，高壓的生存環(huán)境可能會(huì)讓你格外想買醉。好消息是，酒類的確能夠存放比較長(zhǎng)的時(shí)間。中國(guó)有句俗話，“酒是陳的香”。如果不開瓶，并在陰涼避光處保存，白酒、伏特加、威士忌等酒精含量高的烈酒能夠保存數(shù)十年甚至上百年之久。
想要了解酒的極限保存期限，考古發(fā)現(xiàn)或許能給我們提供一些信息。1970年，在河北平山的戰(zhàn)國(guó)中山王墓中，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了兩只2200年前的青銅壺，銅離子使里面的液體呈漂亮的墨綠色。對(duì)壺中液體的進(jìn)一步分析證明，這是用糧食釀造的酒。不過(guò)大量的銅離子證明這些酒已經(jīng)不能喝了，測(cè)試結(jié)果也顯示，其中的酒精已經(jīng)揮發(fā)得只剩下0.05‰。
戰(zhàn)國(guó)中山王墓出土的一個(gè)青銅扁壺里，發(fā)現(xiàn)了墨綠色的清澈液體。（圖片來(lái)源：燕趙都市報(bào)）
1867年，在德國(guó)施派爾附近的一個(gè)古羅馬墓穴中，發(fā)現(xiàn)了1650年前的葡萄酒，隨后這瓶酒被妥善保存在博物館中。該展品的負(fù)責(zé)人盧德格爾·泰坎普（Ludger Tekampe）表示，在他就職的25年間，這瓶葡萄酒并沒(méi)有發(fā)生任何肉眼可見(jiàn)的變化。不過(guò)，科學(xué)家們尚未打開瓶蓋并對(duì)酒液進(jìn)行測(cè)試，當(dāng)然，也就沒(méi)人知道這瓶酒到底還能不能喝了。
古羅馬墓穴中發(fā)現(xiàn)的葡萄酒（圖片來(lái)源：DPA）
2010年，潛水員克里斯蒂安·埃克斯特龍（Christian Ekstrom）在波羅的海潛水時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一處船難遺址，以及30瓶Veuve Clicquot牌香檳。據(jù)調(diào)查，該船難發(fā)生在1825-1830年間，也就是說(shuō)這些香檳應(yīng)有約200年歷史了。該潛水員隨后嘗了其中一瓶，他表示這個(gè)酒喝起來(lái)甜甜的，甚至還有氣泡感。這是已知最古老且仍能飲用的香檳酒。研究者表示，可能是由于沉船位于深海，這里溫度很低并且沒(méi)有光照，因此香檳保存得很好，沒(méi)有變質(zhì)。
冷凍肉
末日后想吃肉的話，冷鮮肉肯定不在考慮范圍內(nèi)，不過(guò)冷凍肉能不能經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)?zāi)兀咳饫鋬龊蟮拇_能夠保存很長(zhǎng)時(shí)間。在北極的永久凍土或是冰川內(nèi)部保存的動(dòng)物遺體或許能為我們提供一些參考。
1900年，在西伯利亞的冰川中發(fā)現(xiàn)了著名的列別索夫卡猛犸象（Berezovka）。這頭猛犸象生活在約4萬(wàn)年前，冷凍狀態(tài)下它的肉看起來(lái)非常新鮮。阿德里安·利斯特（Adrian Lister）在《猛犸》（Mammoths）一書中寫道：“（猛犸的）肉呈深紅色，并且有大理石般的脂肪紋路?！崩固厥莻惗刈匀粴v史博物館的古生物學(xué)家，倫敦大學(xué)學(xué)院的客座教授，也是研究猛犸象的專家。保存狀態(tài)如此完好的猛犸象肉使得科學(xué)家們也想嘗一嘗，利斯特在書中寫道：“它的肉看起來(lái)非常好吃，因此我們很是糾結(jié)了一段時(shí)間，不過(guò)在場(chǎng)的人都沒(méi)敢把這東西放進(jìn)嘴里。所以最后我們把（冷凍狀態(tài)的肉）喂了狗，狗把肉都吃光了。”
然而，盡管冷凍狀態(tài)下的猛犸象肉看起來(lái)仍很新鮮，但它解凍后會(huì)迅速腐敗，變成灰色，“就像一灘爛泥”。據(jù)利斯特介紹，一位科學(xué)家可能后來(lái)還是嘗試了一塊猛犸象肉，然后病了很久。
猛犸象Berezovka
厭氧菌分解肉里的脂肪后，就會(huì)形成一種叫做尸蠟（adipocere）的物質(zhì)，這也是肉在變質(zhì)后會(huì)變灰的原因。當(dāng)然，這種物質(zhì)是不可食用的。除此之外，在冷凍過(guò)程中形成的冰晶會(huì)破壞肌肉纖維，也大大降低了凍肉的口感。相比豬肉、牛肉等，魚肉在冰凍過(guò)程中的保存能力更差。在長(zhǎng)時(shí)間冷凍后，魚肉會(huì)失去大部分的水分，同時(shí)也會(huì)發(fā)生一定的化學(xué)反應(yīng)，導(dǎo)致魚肉解凍后吃起來(lái)會(huì)覺(jué)得硬邦邦的。
肉本身就為微生物的繁殖提供了很好的環(huán)境，冷凍也并不能讓肉保存很長(zhǎng)時(shí)間。如果末日之后真的想吃肉，或許捕獵才是更好的選擇。
什么能吃？
那么，末日降臨之后，你終于找到了一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的超市，你應(yīng)該先去搜刮哪片區(qū)域的食物呢？
如果導(dǎo)致人類文明滅亡的原因不是核污染或是化學(xué)物品泄露等會(huì)污染食物的事件，那么超市里生鮮區(qū)以外的東西都會(huì)是比較好的選擇，尤其是那些干燥的或是罐裝的食品。如果末日剛來(lái)臨不久，那么冷凍區(qū)的食品應(yīng)該也還能吃。
英國(guó)倫敦大學(xué)學(xué)院的食品化學(xué)專家邁克爾·蘇盧（Michael Sulu）對(duì)此給出了建議：“如果是我的話，我會(huì)優(yōu)先選擇真空包裝以及干燥的食品。隔絕空氣和沒(méi)有水雙管齊下，可以達(dá)到很好的保存效果。”他還提醒到，生產(chǎn)過(guò)程中脫水的速度也很重要。緩慢風(fēng)干時(shí)，微生物可以產(chǎn)生芽孢，芽孢會(huì)在惡劣環(huán)境中休眠。而一旦環(huán)境適宜，這些芽孢就會(huì)恢復(fù)活性并且迅速繁殖，導(dǎo)致食物變質(zhì)。而冷凍干燥或是噴霧干燥的食物，比如速溶咖啡及凍干食品的干燥速度更快，不會(huì)留給微生物過(guò)多產(chǎn)生芽孢的時(shí)間，因此能保存更久。
不過(guò)，如果污染真的導(dǎo)致地面上的食物無(wú)法食用，幸存者就需要將目光投向地下了。在距離北極點(diǎn)約1000千米外的挪威斯瓦爾巴特群島，在永久凍土下方有一個(gè)全球種子庫(kù)（Global Seed Vault）。這里保存了98.6萬(wàn)份以上世界各地植物的種子，平均每份含有500顆干燥的種子，也就是說(shuō)總共有約50億顆種子。
這些種子保存在零下18℃，包裹在鋁箔里，并密封在金屬罐內(nèi)。即使末日到來(lái)，電力供應(yīng)被切斷，上覆的永久凍土也能保證這些種子處于冰凍狀態(tài)。設(shè)計(jì)者希望這些種子能夠永久保存下去，因此這里也被稱為“諾亞方舟種子庫(kù)”。真到了那時(shí)，你可以決定是試圖用這里的種子種出更多可食用植物，還是直接吃掉它們填補(bǔ)一時(shí)的肚子。不過(guò)，選擇后者的話，一定要仔細(xì)選擇種子的種類。比如，蘋果、桃子和李子等的種子，被覆有苦杏仁苷（amygdalin），這種物質(zhì)在消化過(guò)程中會(huì)釋放出有毒的氰化物，它們顯然不是大量食用的好選擇。
現(xiàn)在，研究者也在試圖利用科技手段延長(zhǎng)食物的保質(zhì)期限。蘇盧就曾設(shè)計(jì)過(guò)一款太空旅行的食物，食材經(jīng)過(guò)了快速脫水，并密封在真空容器中，可以在變化的溫度下長(zhǎng)期儲(chǔ)存。英國(guó)一家專注于粉末食品的公司——Huel，會(huì)將原材料冷凍干燥并研磨成粉末，從而生產(chǎn)出保質(zhì)期長(zhǎng)并營(yíng)養(yǎng)全面的粉末類代餐。據(jù)Huel的營(yíng)養(yǎng)學(xué)家麗貝卡·威廉斯（Rebecca Williams）介紹，Huel產(chǎn)品的生產(chǎn)程序非常復(fù)雜，生產(chǎn)出的粉末會(huì)裝入不透光、完全干燥且盡可能真空密封的容器中，其包裝也經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格消毒。這一系列措施都讓它可以放非常久。
現(xiàn)在在一些網(wǎng)站上，還可以買到他們?yōu)闉?zāi)難事件打造的一系列應(yīng)急食品包，其主要內(nèi)容包括罐裝的意大利面、奶粉、脫水蔬菜、水果和肉類，其中保質(zhì)期最長(zhǎng)的套裝可達(dá)25~30年。這樣的一份“舉行應(yīng)急食品包”，你會(huì)考慮購(gòu)買嗎？
參考鏈接：
https：//www.bbc.com/future/article/20200330-which-foods-are-best-to-eat-after-the-apocalypse
https：//www.ucpress.edu/book/9780520253193/mammoths
