
精神病態(tài)者,這個(gè)詞很容易讓我們聯(lián)想到一個(gè)冷血?dú)⑹值男蜗螅蛘咭粋€(gè)狡黠且無(wú)情的自我主義者。例如泰德·邦迪(Ted Bundy),在20世紀(jì)70年代專(zhuān)門(mén)劫殺婦女,并強(qiáng)暴她們已經(jīng)腐爛的尸體?;蛘呤请娪啊冻聊母嵫颉分械臐h尼拔·萊克特(Hannibal Lecter),他總能從各種各樣的監(jiān)禁中狡猾逃脫,并最終吃掉他看不起的人。
在公眾的想象中,精神病態(tài)者(Psychopath)*是邪惡的化身。然而,越來(lái)越多的研究者卻認(rèn)為他們是疾病纏身的人,而非邪惡的魔鬼——他們都是精神錯(cuò)亂的受害者。所以,精神病態(tài)者的真相究竟是什么?他們都遇到了哪些問(wèn)題?
*譯者注:精神病態(tài)者(美國(guó)精神障礙診斷與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)-DSM5將其收錄在反社會(huì)人格障礙)。American Psychiatric Association。 (2013)。 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders。 (5th Edition)。 Washington, DC。
他們與你我如此不同?
加拿大犯罪心理學(xué)家羅伯特·哈爾(Robert Hare)最早編制了哈爾精神病態(tài)量表(Hare Psychopathy Checklist),隨后,該量表經(jīng)過(guò)了修訂并廣泛地用于精神病態(tài)的診斷。該量表認(rèn)為,精神病態(tài)者通常是自私的、膚淺的和不負(fù)責(zé)任的。他們很難控制自己的沖動(dòng),常常在小時(shí)候就表現(xiàn)出反社會(huì)性,缺少共情、內(nèi)疚以及悔恨的能力。他們偷竊,時(shí)常撒謊,對(duì)其他人、社會(huì)規(guī)范乃至法律法規(guī)都缺乏尊重。有些時(shí)候,他們會(huì)折磨脆弱可憐的小動(dòng)物,攻擊手無(wú)寸鐵的兒童,甚至企圖殺死他們的父母或兄弟姐妹。一旦被捕,他們不會(huì)悔過(guò)自責(zé),反而傾向于將責(zé)任推卸到成長(zhǎng)環(huán)境或社會(huì)體制上。
最近的一些數(shù)據(jù)表明,美國(guó)有超過(guò)90%的男性精神病態(tài)者受到刑事司法系統(tǒng)的制裁,要么在監(jiān)獄服刑、要么處于假釋狀態(tài),或者以其他一些形式。由于精神病態(tài)者只占總體人口的1%,這個(gè)數(shù)字無(wú)疑是令人震驚的。由于和犯罪行為高度相關(guān),精神病態(tài)曾經(jīng)以“道德失?!倍鵀槿怂?。

關(guān)于精神病態(tài)的這種污名化描述主導(dǎo)了業(yè)余人士和專(zhuān)業(yè)研究者的想法。污名化描述既聳人聽(tīng)聞,又讓人心安理得。精神病態(tài)者通常疾病纏身,神志不清,缺乏道德良知。換句話(huà)說(shuō),他們和你我完全不同。
然而這種看法是錯(cuò)誤的??偟膩?lái)說(shuō),精神病態(tài)者并不缺乏許多重要能力,而且他們的缺陷也常常并不明顯,或者往往局限在某一特定情境。說(shuō)真的,他們并不是沒(méi)有能力分辨是非對(duì)錯(cuò),也不是沒(méi)有能力做出正確的決策或者和其他人產(chǎn)生同感和共鳴。
相反,他們會(huì)遭受很多更基本的問(wèn)題的困擾——比如過(guò)于固執(zhí)己見(jiàn)、無(wú)所畏懼或者自私自利。更重要的是,也許“我們的”行為反應(yīng)要比我們意識(shí)到的更像“他們的”行為反應(yīng)。就像精神病態(tài)者,我們能夠撥動(dòng)我們的共情儀表盤(pán);盡管我們對(duì)共情贊不絕口,但如果仔細(xì)觀察這種情緒,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)它比任何“溫暖而模糊”的感同身受更接近自我保護(hù)的本能。
精神病態(tài)者并未表現(xiàn)出怪異的離群行為,反而揭示了有關(guān)人類(lèi)道德的重要事實(shí)。但是我們是否準(zhǔn)備好了接受他們可能教給我們的東西?
理性是不是關(guān)鍵
當(dāng)我們開(kāi)始爭(zhēng)論精神病態(tài)者究竟遇到了什么問(wèn)題的時(shí)候,研究者們常常用兩種對(duì)立的道德理論互相攻訐。理性主義取向認(rèn)為,對(duì)于是非的判斷基于理性而非情感。一些哲學(xué)家宣稱(chēng),精神病態(tài)者的存在表明理性主義是完全錯(cuò)誤的。精神病態(tài)者如你我一樣有邏輯——實(shí)際上,他們甚至比我們更聰明。因此在日常生活中他們被描述為精妙的騙局。所以,精神病態(tài)者在理性的情況下卻仍然做出非人道行為的事實(shí),就意味著道德的敏感性不僅僅基于純粹的理性。
但是這里有些不對(duì)勁了。如果精神病態(tài)者足夠聰明,那他們?yōu)槭裁催€會(huì)被刑事司法系統(tǒng)不斷追捕呢?在生動(dòng)描寫(xiě)精神病態(tài)的著作《沒(méi)有良心》(Without Conscience)(1993)中,哈爾描述了一個(gè)去參加聚會(huì)的男人決定買(mǎi)一箱啤酒,當(dāng)這個(gè)在哈爾的精神病態(tài)量表中的得分很高的男人意識(shí)到自己忘記帶錢(qián)包之后,他選擇搶劫了最近的汽油站,并用一根沉重的大木棒重創(chuàng)了售貨員。

盡管精神病態(tài)者能夠理性地、清晰地思考,但是在行為中他們卻表現(xiàn)得非常不理性。他們?cè)谂c哲學(xué)家口中的“采取行動(dòng)的理性”作斗爭(zhēng):當(dāng)我們?cè)跊Q定采取行動(dòng)的時(shí)候,我們往往會(huì)考慮一些理由。例如我們所做的事情有多大的幾率會(huì)實(shí)現(xiàn)我們的目標(biāo),并且不會(huì)與其他事情或目標(biāo)發(fā)生沖突。舉個(gè)例子,用木棒重?fù)羰圬泦T,你也能實(shí)現(xiàn)獲得一箱啤酒這一目標(biāo),但是這樣做會(huì)使你產(chǎn)生巨大的壓力,再加上你極其不愿被捕入獄,所以你不會(huì)這樣做。精神病態(tài)者所缺乏的似乎是綜合考慮做出正確選擇的所有因素的能力,并且往往沒(méi)有足夠的理由去解釋他們的行為。
來(lái)自心理學(xué)的證據(jù)表明,精神病態(tài)者存在推理能力的缺陷,以致于他們的決策能力也會(huì)受損。他們總是將注意力聚焦在手頭上的事情(不管是什么事情),并且會(huì)忽略相關(guān)的背景信息。 如果這些背景信息不重要的話(huà),他們其實(shí)會(huì)做得很好。
其他研究發(fā)現(xiàn),精神病態(tài)者可能在改變自己的反應(yīng)上存在困難,他們很難理解,那些過(guò)去被獎(jiǎng)勵(lì)但現(xiàn)在被懲罰的行為,或者那些過(guò)去被懲罰現(xiàn)在卻被獎(jiǎng)勵(lì)的行為。與之相似的,哈爾和他的同事杰弗里·朱泰(Jeffrey Jutai)發(fā)現(xiàn),精神病態(tài)者在走迷宮任務(wù)中會(huì)固執(zhí)地執(zhí)行他們最初的策略,哪怕那樣做他們會(huì)遭受令人痛苦的電擊。而大多數(shù)正常的被試,都會(huì)放棄原路并尋找迷宮的其他出路。這種不敏感性也會(huì)延伸到像生氣的面孔這樣的社會(huì)威脅。
這些發(fā)現(xiàn)支持了理性主義者的觀點(diǎn)。精神病態(tài)者的不道德行為是由無(wú)法合理推理所導(dǎo)致的。但你也可能注意到了,那就是和普通人相比,在相似的情形下,精神病態(tài)者可能更少地體驗(yàn)到恐懼。而我想我們都知道恐懼本身也是一種情緒。這,也就把我們重新帶回了情感取向這一陣營(yíng)——道德的中心是情感而非理性。這一陣營(yíng)尤為關(guān)注共情。
他們能共情嗎
精神病態(tài)者能夠做到共情,前提是明確告訴他這樣做。
除了像耶魯大學(xué)的心理學(xué)家保羅·布魯姆(Paul Bloom)和紐約城市大學(xué)的哲學(xué)家耶西·普林斯(Jesse Prinz)這樣著名反對(duì)共情的人,理論家和研究者大多高度重視共情。一部分,是因?yàn)樗c被稱(chēng)為道德情感主義(sentimentalism)的第二種主要的道德理論完美契合。道德情感主義的歷史可以追溯到18世紀(jì)的哲學(xué)家大衛(wèi)·休謨(David Hume)和亞當(dāng)·史密斯(Adam Smith)。他們認(rèn)為,分辨是非對(duì)錯(cuò)的能力是建立在同理心上的。當(dāng)我們與他人感同身受時(shí),我們才能將他人的苦難看作是糟糕的或不公的。正因?yàn)楣睬閹?lái)的感受,我們才關(guān)心別人身上發(fā)生了什么,即使這些事對(duì)我們并沒(méi)有直接的影響。
在這個(gè)自私的社會(huì)里,同理心還能復(fù)蘇嗎?
支持這些主張的最佳的實(shí)驗(yàn)證據(jù)來(lái)自對(duì)共情式關(guān)懷的社會(huì)心理學(xué)研究。從事發(fā)展心理學(xué)研究工作的心理學(xué)家,例如紐約大學(xué)的馬丁·霍夫曼(Martin Hoffman)和亞利桑那州立大學(xué)的南?!ぐ瘢∟ancy Eisenberg),都認(rèn)為共情在社會(huì)能力和道德理解中起著核心作用。丹·巴特森(Dan Batson)認(rèn)為,共情式關(guān)懷是一種溫暖、善良、對(duì)有需要的人富有同情心的感覺(jué)。這種感覺(jué)會(huì)激發(fā)真正的利他行為。共情促使我們善待他人,是對(duì)他人道德關(guān)懷的基礎(chǔ)。而精神病態(tài)者似乎證明了這些觀點(diǎn):他們明顯同時(shí)缺乏道德感受和共情反應(yīng)。

然而,精神病態(tài)者在共情測(cè)試中卻表現(xiàn)得出奇的好。鑒于這些測(cè)試常?;谧晕覉?bào)告,而精神病態(tài)者又是經(jīng)驗(yàn)豐富的欺騙者,這不一定令人驚訝。但是,精神病態(tài)者在測(cè)試生理和大腦反應(yīng)的實(shí)驗(yàn)中也產(chǎn)生了有趣的結(jié)果。例如皮膚導(dǎo)電率這一生理指標(biāo),通過(guò)測(cè)量皮膚的導(dǎo)電性能,它可以很好地指示你的情緒狀態(tài)。當(dāng)你因壓力、恐懼或憤怒而出汗時(shí),你的皮膚會(huì)變得更容易導(dǎo)電。
而相比于非精神病態(tài)者,精神病態(tài)者在觀看陷于困境中的人們的照片時(shí)表現(xiàn)出更低的皮膚導(dǎo)電性。還有別的研究測(cè)量了驚嚇?lè)磻?yīng):如果給一個(gè)正常人展示一張他們能夠察覺(jué)到威脅的圖片,他們則更容易受到一聲巨響的驚嚇。精神病態(tài)者一般會(huì)對(duì)直接的威脅做出正常的反應(yīng),像張開(kāi)大嘴巴的鯊魚(yú)或猛然出擊的毒蛇的圖片。但他們對(duì)處于痛苦或困境中的人們等社會(huì)性威脅則沒(méi)有反應(yīng)。而正常人則對(duì)這兩者都有反應(yīng)。
神經(jīng)科學(xué)家也對(duì)精神病態(tài)者的共情反應(yīng)進(jìn)行了研究。在使用功能性磁共振成像(fMRI)的研究中,精神病態(tài)者的與共情相關(guān)的大腦區(qū)域不會(huì)像對(duì)照組那樣激活。但是,在荷蘭格羅寧根大學(xué)的神經(jīng)生物學(xué)研究者哈瑪·梅菲特(Harma Meffert)和她同事的研究中,精神病態(tài)者被明確要求去盡可能地感受一只被撫摸,或者被推開(kāi)的手。在這種時(shí)候,精神病態(tài)者是夠出現(xiàn)正常的反應(yīng)的。這也就是說(shuō),在明確告訴精神病態(tài)者去共情的時(shí)候,他們也能夠做到共情。
芝加哥大學(xué)的神經(jīng)科學(xué)家簡(jiǎn)·德賽迪(Jean Decety)和他的同事發(fā)現(xiàn)了相似的結(jié)果。他們給精神病態(tài)者呈現(xiàn)人們四肢處于痛苦狀態(tài)下的圖片:比如,手被卡在車(chē)門(mén)里了。研究人員要么告訴他們“請(qǐng)想象這件事情發(fā)生在你身上”,要么告訴他們“請(qǐng)想象這件事情發(fā)生在他人身上”。當(dāng)精神病態(tài)者想象自己處于痛苦的情境時(shí),他們表現(xiàn)出與共情典型的大腦激活非常接近的大腦反應(yīng)模式;但是,當(dāng)他們想象其他人處于同樣的情境中時(shí),與共情相關(guān)的大腦區(qū)域卻沒(méi)有激活很多。
是共情缺陷,還是其他原因?
如果說(shuō)精神病態(tài)者存在共情缺陷,那接下來(lái)這個(gè)研究則令人困惑。測(cè)量大腦活動(dòng)的另一種方法使這個(gè)難題更加清晰明了。腦電圖(EEGs)能夠全時(shí)程記錄大腦的活動(dòng),不同于fMRI的是,這種方法能夠記錄某一特定時(shí)間段的大腦活動(dòng)。關(guān)于精神病態(tài)者的腦電圖研究非常有啟發(fā)性:事實(shí)證明,在最初,他們對(duì)處于困境中的人們的大腦反應(yīng)在很大程度上是完整的。心理學(xué)家將這種情況稱(chēng)為“定向反應(yīng)”,指的是將注意力轉(zhuǎn)向刺激的行為——在這種情況下,刺激的行為是另外一個(gè)有麻煩了的人。這種行為與能夠調(diào)動(dòng)防御反應(yīng)的交感神經(jīng)系統(tǒng)的有關(guān)。在這第一反應(yīng)上,精神病態(tài)者和非精神病態(tài)者沒(méi)有什么不同。
但是,接下來(lái)發(fā)生的事就不一樣了:精神病態(tài)者的防御反應(yīng)并沒(méi)有變得越來(lái)越強(qiáng),他們對(duì)處在困境中的他人的注意力也不會(huì)更集中,而是逐漸減弱直至消退。這是為什么?
其他關(guān)于共情的研究提供了更多線索。研究發(fā)現(xiàn),當(dāng)醫(yī)生在面對(duì)即將接受針頭注射的病人時(shí),他們表現(xiàn)出和精神病態(tài)者相同的反應(yīng)模式。因?yàn)獒t(yī)生完全有能力在必要時(shí)和病人保持共情,所以,人們認(rèn)為這種反應(yīng)的減少,一定是來(lái)自于他們對(duì)自己的情緒施加的認(rèn)知控制。因?yàn)獒t(yī)生們必須對(duì)病人做不愉快甚至痛苦的事情,所以,他們只能對(duì)病人的反應(yīng)習(xí)以為常,抑制正常的共情反應(yīng)。

這種解釋也符合共情和獎(jiǎng)賞之間的關(guān)聯(lián)。研究發(fā)現(xiàn),男性只有在收到報(bào)酬的時(shí)候才會(huì)更好地去理解他人需要付出額外的報(bào)酬使他們這么做,而對(duì)于女性來(lái)說(shuō),理解他人本身就是足夠的獎(jiǎng)賞了*。暫且將這些惱人的性別差異放到一邊,我們可以得出的結(jié)論是,人們可以根據(jù)懲罰、習(xí)慣或者獎(jiǎng)賞來(lái)調(diào)節(jié)自身的共情反應(yīng)。所以,我們也可以這樣去理解思考精神病態(tài)者的共情反應(yīng):他們弄鈍了自己對(duì)處在痛苦中的人表現(xiàn)出的共情反應(yīng),但是,他們并非天生對(duì)他人的痛苦不敏感。
*譯者注:原文作者對(duì)所引用的文獻(xiàn)存在誤讀。所引文獻(xiàn)為Klein Hodges(2001),其中文獻(xiàn)作者在摘要中概括的主要結(jié)論有二。第一,女性在“共情準(zhǔn)確測(cè)試(empathic accuracy task)”中較男性所具備的優(yōu)勢(shì),僅存在于當(dāng)女性在參加測(cè)試前完成過(guò)一個(gè)要求她們?cè)u(píng)估自己對(duì)目標(biāo)的同情心。第二,當(dāng)男女被試皆收到報(bào)酬以激勵(lì)他們的表現(xiàn)時(shí),性別間的差別消失了。
這樣的證據(jù)迫使我們重新思考精神病態(tài)和共情反應(yīng)在道德能力中扮演的角色。首先,去思考精神病態(tài)者究竟缺乏什么能力是一個(gè)錯(cuò)誤。他們并非沒(méi)有能力去理解什么是目標(biāo)或結(jié)果,也不是不能對(duì)他人產(chǎn)生共情反應(yīng)。也許他們有一定的能力缺陷,但是這些缺陷常常很小,而且取決于具體情境。
同樣,在同理心方面,精神病態(tài)者并非完全的離群者——實(shí)際上,還有不少人用風(fēng)度翩翩和魅力無(wú)限來(lái)形容他們。哈爾是研究精神病態(tài)者的杰出專(zhuān)家,他在《沒(méi)有良心》中描述了他是如何被一個(gè)精神病態(tài)者騙去一個(gè)會(huì)議上發(fā)表演講。他本應(yīng)該得到一份報(bào)酬和差旅費(fèi)的報(bào)銷(xiāo),但是最終卻沒(méi)有一分錢(qián)都沒(méi)有拿到。在會(huì)上,他和那個(gè)人共度了一個(gè)愉快的夜晚,其間從未生疑。重點(diǎn)是,如果精神病態(tài)者想要愚弄一位專(zhuān)家,去說(shuō)服這個(gè)專(zhuān)家做自己本不愿意做的事情,他們就不能表面上看上去像一個(gè)沒(méi)有感情的機(jī)器人。有人說(shuō),他們擅長(zhǎng)偽造共情反應(yīng),但是另外一個(gè)種更具有說(shuō)服力的看法是共情并不能被偽造,精神病態(tài)者只是能更輕易地打開(kāi)或關(guān)閉他們共情反應(yīng)的開(kāi)關(guān)。
精神病態(tài)的存在意味著什么
精神病態(tài)的存在,意味著我們有產(chǎn)生個(gè)人困擾的傾向是道德的重要組成部分。
讓精神病態(tài)者相關(guān)的問(wèn)題尤為有趣且具有顛覆性的原因是,這些患者很多時(shí)候看起來(lái)更像普通人。以對(duì)處于困境中人的共情為例。普通人會(huì)竭力避免這種情緒的產(chǎn)生——他們或許會(huì)將目光從路上的乞丐移開(kāi),或者在電視上看到?jīng)_突和災(zāi)難時(shí)換一個(gè)頻道。
在某些情況下,對(duì)他人的痛苦感同身受是令人痛苦的,而避免這種痛苦自然是很有意義的。無(wú)論我們做什么,我們都不可能改變所有苦難者的命運(yùn)。我們中的大多數(shù)人在真正嘗試做些什么后往往會(huì)變得更實(shí)際。我個(gè)人能為敘利亞的危機(jī)做什么?也許至少要比我現(xiàn)在做的更多一點(diǎn)。我們中的大多數(shù)人避免幫助他人不是因?yàn)槲覀冏霾坏?,而是因?yàn)椴幌朐谀切┦虑樯匣ㄙM(fèi)時(shí)間和資源。所以,也許當(dāng)精神病態(tài)者拒絕對(duì)處在困境中的人產(chǎn)生共情時(shí),他們沒(méi)有什么異常的,也許他們只是處于我們大多數(shù)人的極端狀態(tài)。
當(dāng)別人遇到危險(xiǎn)時(shí),真有人會(huì)見(jiàn)死不救嗎?
精神病態(tài)者的共情研究帶來(lái)的第二個(gè)重大結(jié)果是對(duì)共情本身的深刻反思。大多數(shù)心理學(xué)家所談?wù)摰墓睬槭疥P(guān)懷可不是對(duì)陷入困境中的人表現(xiàn)出厭惡反應(yīng),而這似乎正是精神病態(tài)者缺失的。我們最好將這種厭惡反應(yīng)視為“個(gè)人困擾”,也就是一種不愉快的經(jīng)歷。它可以用“悲傷”、“驚恐”、“煩惱”和“沮喪”等詞匯來(lái)形容。
這種感覺(jué)的出現(xiàn)是對(duì)他人痛苦或恐懼的一種防御反應(yīng)——我們能感受到他人的痛苦和恐懼,卻盡力避免這種感受。大多數(shù)心理學(xué)家認(rèn)為這種個(gè)人困擾和道德是相沖突的。為什么?因?yàn)閭€(gè)人困擾使我們遠(yuǎn)離需要幫助的人。因此,再?gòu)念^思考這個(gè)問(wèn)題,精神病態(tài)的存在表明道德的重要組成部分在于我們有產(chǎn)生個(gè)人困擾的傾向。我們不會(huì)傷害他人是因?yàn)槟慷盟说耐纯嗪捅瘋橇钊送纯嗟模钗覀冏约和纯唷?/p>
而精神病態(tài)者對(duì)陷入困境中的人的反應(yīng)表明,道德可能不僅僅基于積極的、親社會(huì)的情感,它還基于消極的、有壓力的和以自我為導(dǎo)向的情感。這并非是什么可愛(ài)版本的共情,而是一種原始的厭惡反應(yīng),與我們對(duì)他人的人性關(guān)懷無(wú)關(guān)。
但是,有什么能夠比我因你的遭遇而產(chǎn)生個(gè)人困擾的事實(shí),更能夠揭露出我們共同的人性本質(zhì)呢?還有什么能夠讓我理解你正遭受的苦難的重要性?可能,正是共情帶來(lái)的個(gè)人困擾,在讓我理解了傷害你是絕對(duì)錯(cuò)誤的過(guò)程中,起到了重要作用。哪怕只是想想,我都會(huì)充滿(mǎn)了警戒之心。
可以說(shuō),相較于去幫助遇到困難的人,更重要的是去抑制住自己為達(dá)個(gè)人目的而傷害他人的欲望。社會(huì)心理學(xué)的相關(guān)研究已經(jīng)關(guān)注了如何能鼓勵(lì)我們?nèi)椭耍沁@可能讓我們忽略了道德倫理的重要方面。精神病態(tài)的相關(guān)研究把個(gè)人困擾重新放回了道德的心理學(xué)基礎(chǔ)的中心。
我們能學(xué)到的最后一課是如何解釋精神病態(tài)者的道德缺陷。道德情感主義和理性主義,究竟誰(shuí)是正確的?相關(guān)證據(jù)同時(shí)支持這兩種立場(chǎng)。我們無(wú)需做選擇——事實(shí)上,這么做是愚蠢的。那些相信精神病態(tài)者缺乏理智的理性主義者夸大了他們是如何不會(huì)像我們一樣害怕懲罰。這樣的缺陷會(huì)對(duì)精神病態(tài)者做出的決策造成影響:如果缺少對(duì)懲罰的適當(dāng)恐懼,個(gè)體也就難以學(xué)會(huì)采取合適的行為。但是在道德情感主義者看來(lái),恐懼和焦慮只是情感反應(yīng)。這些情感的缺失損害了我們做出正確決策的能力,進(jìn)而助長(zhǎng)了精神病態(tài)者的暴力行為。
因此,恐懼跨越了理性和情感之間的分歧??謶衷诩s束我們的行為決策中扮演著雙重角色,一方面它能加深我們對(duì)他人痛苦的理解,另一方面它會(huì)驅(qū)使我們避免某些行為或情境。但是,我們尚不清楚的是,道德哲學(xué)家們是否能欣然接受恐懼的意義。面對(duì)他人的痛苦時(shí),我們產(chǎn)生的苦惱和焦慮如芒在背,是不愉快的、與我們自己緊密相關(guān)的。這和我們對(duì)道德的通常理解有著尖銳的沖突:道德關(guān)懷應(yīng)該是溫暖的、胸襟開(kāi)闊的、以他人為導(dǎo)向的。精神病態(tài)者的存在迫使我們面對(duì)一個(gè)道德倫理的核心悖論:我對(duì)你遭遇的關(guān)心,其實(shí)是基于對(duì)自己的關(guān)心。