史蒂夫·喬布斯去世后,美國(guó)科技界有很多人認(rèn)為埃隆·馬斯克堪稱硅谷新一任扛把子。
當(dāng)然這種看法也有很多反對(duì)意見(jiàn):比起盈盈一握充滿親和力的蘋(píng)果手機(jī),馬斯克“鼓搗”的那些電動(dòng)汽車(chē)、火箭、太陽(yáng)能電池、超級(jí)隧道膠囊列車(chē)對(duì)普通人來(lái)說(shuō)都很有距離感。
為了拉近距離,故事不妨從這個(gè)人開(kāi)始講起。
鋼鐵俠托尼?斯塔克
托尼的原型正是馬斯克。
漫威電影《鋼鐵俠》和《復(fù)仇者聯(lián)盟》中最受歡迎的角色之一,托尼的定位是這樣的:天才、超級(jí)富豪、花花公子和慈善家。
影片中,托尼還是一個(gè)“熱衷上天”的工程師以及清潔能源的先行者。把這些關(guān)鍵詞拼湊起來(lái),再去掉演員的個(gè)人(騷包)氣質(zhì),就基本可以給馬斯克定調(diào)了。
任何人都有去實(shí)現(xiàn)兒時(shí)夢(mèng)想的使命
生于南非的馬斯克小時(shí)候是個(gè)膽小害羞的小宅男。因?yàn)樾愿裉蠈?shí),還會(huì)被壞孩子們霸凌。于是,孤獨(dú)的小馬斯克把自己大把的時(shí)間投入到編程和漫威漫畫(huà)中,他的太空夢(mèng)想也悄悄形成了。
1983年,12歲的他自己寫(xiě)了一個(gè)游戲 blastar 的代碼,將它賣(mài)了500美元。
后來(lái),在美國(guó)賓州大學(xué)和斯坦福深造之后,他先后開(kāi)發(fā)了企業(yè)黃頁(yè)網(wǎng)站 zip2 和網(wǎng)上支付軟件 PayPal。
作為一個(gè)年輕的天才富豪,他只要繼續(xù)開(kāi)發(fā)程序、投資軟件公司或是搞搞房地產(chǎn),甚至躺在床上什么也不做,都可以活得優(yōu)哉游哉。但他卻沒(méi)忘記兒時(shí)的夢(mèng)想——去火星。
那時(shí),硅谷流行著一個(gè)笑話:“最近有人在航空領(lǐng)域掙了點(diǎn)小錢(qián)”。
這個(gè)段子的笑點(diǎn)在于:1、航空業(yè)是個(gè)賠錢(qián)買(mǎi)賣(mài),根本沒(méi)有私企涉足,只有政府才有這個(gè)財(cái)力(因?yàn)榛{稅人的錢(qián)不心疼),2、即使能掙小錢(qián),前提也是巨大投資,傻子才會(huì)做。3、更不要提,這件事本身就很危險(xiǎn)。
馬斯克的一個(gè)鐵哥們甚至錄了一個(gè)各種火箭不幸爆炸的合輯給他看,想要嚇住他……
但是,為了學(xué)習(xí)相關(guān)知識(shí),馬斯克仍聯(lián)系了一個(gè)計(jì)劃把老鼠送上天空的民間組織,他另一個(gè)朋友聽(tīng)聞后送了大大的一塊奶酪給他養(yǎng)老鼠,表示自己只能幫他到這里了。
馬斯克的spaceX
公司是造火箭的,他需要火箭,就跑去俄國(guó)買(mǎi),在討價(jià)還價(jià)時(shí)被傲慢的俄國(guó)人當(dāng)做有錢(qián)的傻富豪和門(mén)外漢羞辱了一番。
陪伴他的朋友心想:這回馬斯克一定會(huì)打退堂鼓。沒(méi)想到在回程的飛機(jī)上,馬斯克已經(jīng)自學(xué)了火箭研發(fā)部門(mén)的大致框架,準(zhǔn)備自己招攬一批工程師自己造火箭了。面對(duì)這番嚇唬和打趣,馬斯克還是把自己所有的錢(qián)都投入了新公司Space X。
公司是造火箭的,他需要火箭,就跑去俄國(guó)買(mǎi),在討價(jià)還價(jià)時(shí)被傲慢的俄國(guó)人當(dāng)做有錢(qián)的傻富豪和門(mén)外漢羞辱了一番。
陪伴他的朋友心想:這回馬斯克一定會(huì)打退堂鼓。沒(méi)想到在回程的飛機(jī)上,馬斯克已經(jīng)自學(xué)了火箭研發(fā)部門(mén)的大致框架,準(zhǔn)備自己招攬一批工程師自己造火箭了。
馬云對(duì)話?cǎi)R斯克
作為CEO,馬斯克一周七天和工程師們一起無(wú)休無(wú)眠地工作。每天早上,前一天有幸回家過(guò)夜的員工需要做的第一件事,就是把睡在桌子下面的馬斯克和同事給踢醒。一些人因?yàn)椴豢皦毫Χx開(kāi),而更多地人則因?yàn)楸в型瑯拥膲?mèng)想和好奇心加入進(jìn)來(lái)。
私人研究火箭并非容易之事,盡管Space X的工程師和科學(xué)家全力以赴,還是接連三次發(fā)射失敗,而馬斯克之前賺到的錢(qián),幾乎只夠三次發(fā)射。
于是,Space X開(kāi)始了異常辛苦的融資,馬斯克也動(dòng)員了所有的親朋,包括自家的員工。按照一般的商業(yè)邏輯,員工不僅全年無(wú)休,還要承擔(dān)失業(yè)的風(fēng)險(xiǎn),最后居然還得為公司倒貼錢(qián),簡(jiǎn)直是業(yè)界笑柄——然而很多員工都拿出了自己的錢(qián)。
終于,第四次發(fā)射成功了。
NASA也看中了Space X的韌勁和實(shí)力,跟它簽了數(shù)十億的運(yùn)送太空物資和宇航員的合同。
事后回想,即使造火箭的過(guò)程很辛苦,馬斯克和他的伙伴們還是經(jīng)歷了不少趣事。
比如,每次發(fā)射火箭時(shí),當(dāng)?shù)氐呐6紩?huì)恐慌不已。為了不擾“牛”,工程師們特地分出精力在牧民家里裝了監(jiān)測(cè)牛群反應(yīng)的軟件。(牛:“謝謝了?!保?/p>
2010年,馬斯克當(dāng)年從朋友那里收到的“諷刺”奶酪也隨Space X的獵鷹火箭進(jìn)入太空。(沒(méi)錯(cuò)他一直憋著這口氣呢)
此外,NASA作為專(zhuān)業(yè)大客戶,一直對(duì)私營(yíng)的Space X嗤之以鼻,于是工程師們決定將一個(gè)重要的宇宙飛船運(yùn)算系統(tǒng)命名為“咕咕”。于是每次討論,清高的NASA科學(xué)家和政府官員不得不重復(fù)提及它的名字:“咕咕”“咕咕”“咕咕”……
“喬布斯是個(gè)文藝范兒青年,
馬斯克才是成年人。”
去往火星之路,當(dāng)然并不會(huì)止步于發(fā)射火箭。然而除了Space X,馬斯克同時(shí)還運(yùn)營(yíng)著:
電動(dòng)能源汽車(chē)特斯拉Tesla
太陽(yáng)能系統(tǒng)公司Solar City
最近還有研發(fā)超級(jí)隧道和膠囊列車(chē)的公司The Boring Company
……
很多人都驚嘆馬斯克跨界能力,另一些人則指責(zé)他三心二意。其實(shí),在馬斯克自己的哲學(xué)中,其實(shí)他一直都在做同一件事情:
哪些事情最有可能影響到人類(lèi)未來(lái)?
《彭博商業(yè)周刊》曾評(píng)價(jià)說(shuō),比起喬布斯玩到最酷炫的境界,馬斯克創(chuàng)業(yè)的出發(fā)點(diǎn)往往更像一個(gè)負(fù)責(zé)人的成年人。
喬布斯的智能手機(jī)未見(jiàn)得能給人類(lèi)這個(gè)物種帶來(lái)多少質(zhì)的提升,從娛樂(lè)至死、沉迷虛擬世界的角度來(lái)看,倒在毀滅人類(lèi)的進(jìn)程上推了一把,于是馬斯克說(shuō),“那我就用科技來(lái)拯救人類(lèi)吧。”
怎么拯救?馬斯克在第67界國(guó)際宇航大會(huì)的演講中提到,人類(lèi)大概有兩種可能性,一是永遠(yuǎn)留在地球直到滅絕,二是移民宇宙成為一個(gè)跨星球物種。而他自己肯定支持后者。
為了拯救人類(lèi),他研發(fā)火箭和飛船、研發(fā)火箭回收以大幅度節(jié)約成本,讓人們未來(lái)“賣(mài)掉一棟房子就能走出地球”。
飛船進(jìn)入太空,需要兩扇巨大的太陽(yáng)能板供能,而不能完全依靠從地球帶氫氣或甲烷。如果人類(lèi)真的住在火星上,勢(shì)必也不能攜帶大量石油。他說(shuō):“我希望自己能夠死在火星上——不過(guò)當(dāng)然不是在進(jìn)入火星大氣層時(shí)摔死。”
于是,研究太陽(yáng)能電池的Solar city和至少跟私家車(chē)一樣便宜的電動(dòng)車(chē)Tesla就很有必要被發(fā)明出來(lái)了。
上個(gè)月,馬斯克公布了環(huán)球火箭旅行計(jì)劃,從紐約到東京只需要25分鐘,橫跨大西洋只需要10分鐘。
火箭旅行預(yù)計(jì)將于2024年開(kāi)售
不少人興奮之余,問(wèn)起了這種旅行的安全和費(fèi)用問(wèn)題。而SpaceX早已穩(wěn)穩(wěn)掌握了從太空安全回收火箭的技術(shù),因此這種往返地球的火箭用起來(lái)也是很經(jīng)濟(jì)實(shí)惠而又安全的。
另外,挖掘隧道的超級(jí)高鐵,也并非完全是富豪厭倦了堵車(chē)的任性發(fā)明。在剛剛殖民火星,如果人們暫時(shí)沒(méi)有改造好大氣層,一個(gè)完善的地下隧道交通是必備的。
最后,馬斯克最新的動(dòng)向是研究怎樣讓人腦和計(jì)算機(jī)連接起來(lái)的“腦機(jī)接口”公司——Neuralink。提高人腦效率的同時(shí),也防備著純AI越過(guò)人類(lèi)。(畢竟前面為了移民火星忙乎了那么多,沒(méi)成功之前可不能先讓AI把人類(lèi)給滅了……)