科技訊 北京時間6月28日消息，據(jù)國外媒體報道，歷史上的重大發(fā)明總是與死亡相伴相隨。這里說的并不是槍械制造商或核科學家，這些人至少知道自己發(fā)明的東西有多大的殺傷力，而是印刷機、汽車、輪船等科技的研發(fā)者。這些人想讓這個世界變得更好，并且確實做到了這一點。但與此同時，這些技術(shù)卻間接奪去了成百上千萬人的生命。那么，究竟哪種技術(shù)創(chuàng)新在無意間“殺死”的人最多呢？
彼得·諾頓
弗吉尼亞大學科學、技術(shù)與社會副教授
1963年，溫徹斯特連發(fā)輕武器公司的泰尼·赫爾威格說了這么一句話：“殺人的不是槍支，而是人?！钡跇屩У燃夹g(shù)的幫助下，人類殺人的數(shù)量大大增加。
如果通過占全世界人數(shù)的百分比來衡量某種技術(shù)的致死能力，那么最致命的技術(shù)當屬遠洋輪船。輪船設(shè)計的創(chuàng)新、以及指南針和十字儀等導(dǎo)航設(shè)備的問世使遠洋航行成為了現(xiàn)實。和槍支一樣，輪船本身并不會殺人，但瘋狂膨脹的財富野心使它們變成了一件殺人工具。例如自1492年之后，歐洲人借助輪船，將天花和麻疹等疾病帶到了美洲，導(dǎo)致美洲原住民人數(shù)在16世紀銳減了近5千萬。
但要算殺死的總?cè)藬?shù)，內(nèi)燃機（包括任何利用燃燒做功的技術(shù)）的“成績”甚至比遠洋輪船還要高。古代也有將熱量轉(zhuǎn)化為動力的原始版機器，但真正的轉(zhuǎn)折發(fā)生在1712年，英國的托馬斯·紐可曼設(shè)計了一款機器，利用火產(chǎn)生水蒸氣、再由水蒸氣推動一個巨大氣缸中的活塞。整臺機器足有一棟房子那么大，耗煤多，做功少。但當時煤炭非常便宜，僅憑從煤礦中抽出積水便可回本。
而紐可曼釋放的能量遠超他的想象。在他的發(fā)明的基礎(chǔ)上，后人研制出了汽車的汽油發(fā)動機。第一款為燒煤的蒸汽外燃機，第二款則是一臺燒汽油的內(nèi)燃機。但從本質(zhì)上來說，這兩種機器都運用了同一種技術(shù)，均是利用燃燒推動活塞運動，從而將化石燃料中存儲的化學能轉(zhuǎn)化為有用功。
一直到18世紀之前，人類只能依靠肌肉（包括人和其它動物）、風力或水流做功。自1712年、紐可曼發(fā)明了第一臺具有實際功用的燃料發(fā)動機之后，燃燒化石燃料做功的比例逐漸上升。該機器幫助人們從苦力活中脫身出來，并通過改善食物與飲用水分配、污水處理、以及增加人們的就醫(yī)機會，拯救了無數(shù)人的生命。但與人類的貪婪相結(jié)合之后，內(nèi)燃機也造成了無數(shù)人的死亡。例如，英國紡織廠開始使用內(nèi)燃機之后，對纖維的需求大大增加，這就需要殖民地提供更多的棉花纖維，導(dǎo)致奴隸們需要為生產(chǎn)棉花付出更多的勞動。雖然大西洋上的黑奴貿(mào)易早在內(nèi)燃機之前便已開始，但有了內(nèi)燃機之后，這項貿(mào)易的利潤變得更加誘人。
內(nèi)燃機還催生了新興“工業(yè)貴族階級”的出現(xiàn)。這些通過工業(yè)發(fā)家的人沒有世襲的頭銜，便通過炫耀錢財來彰顯自己的社會地位，比如往茶里放糖。而糖的生產(chǎn)全靠奴隸勞動。奴隸貿(mào)易殺死的人多達成百上千萬，而奴隸勞役殺死的人數(shù)還要多得多。糖種植園一度是美洲死人最多的勞動集中營。內(nèi)燃機本應(yīng)將人類從苦工中解放出來，但與貪婪、歧視和冷漠結(jié)合之后，卻反而變成了致無數(shù)人喪生的殺人機器。
傳染病出現(xiàn)的時間比內(nèi)燃機早，但蒸汽船問世之后才有了首次全球性流行病。霍亂一度僅限于南亞地區(qū)，但在19世紀20至30年代，這種疾病開始在全世界傳播。蒸汽船加快了霍亂的傳播速度、且擴大了其傳播范圍。在霍亂傳染到的許多城市，若不是因為內(nèi)燃機，人口密度本不會那么大。機器使人們的工作地點變得更加集中，還使得城市可以支撐數(shù)千萬人口，導(dǎo)致城市變得擁擠不堪，為疾病創(chuàng)造了快速傳播的條件。在人口稠密的城市中，霍亂和傷寒等水媒傳染病往往肆虐得最為嚴重，因為污水會對飲用水造成污染。內(nèi)燃機在這方面可謂功過相抵，因為它的出現(xiàn)使得大型污水處理廠和自來水廠成為可能，對阻止疾病傳播起到了至關(guān)重要的作用。
20世紀共有7千萬至9千萬人死于車禍，如今每年依然有1300萬人因此喪生。住在交通主干道附近的人成天呼吸著機動車尾氣，壽命也會因此縮短。在美國等高度依賴開車出行的國家，因缺乏運動而罹患心臟?。绹说念^號死因）、嚴重肥胖和2型糖尿病的人數(shù)比例更是相當之高。
而內(nèi)燃機最大的破壞力也許還未顯露出來。內(nèi)燃機發(fā)明的初衷是為了提升水位，而如今這項任務(wù)已經(jīng)擴大到了全球性規(guī)模，并且我們還不知道該如何阻止。內(nèi)燃機排放的二氧化碳導(dǎo)致全球海平面上升，還改變了地球氣候，對人們的生活、食物和飲用水供應(yīng)都造成了威脅，人口密度也大幅增加。拜內(nèi)燃機所賜，我們?nèi)缃褚咽敲鼞乙痪€，卻偏偏又離不開它。而要想控制住這些威脅，我們必須拿出研發(fā)內(nèi)燃機的過程中動用的全部創(chuàng)造力才行。
珍妮·麗·史密斯
香港科技大學副教授，研究重點包括食物的歷史與食品科技
在過去40年間，全球前三大“殺手”分別為心臟病、癌癥和呼吸道疾病。是否有些科技發(fā)明在無意間起到了推波助瀾的作用呢？我能想到兩點。首先，各式各樣的機器和化學物質(zhì)將食物處理成了更美味、但營養(yǎng)價值更低的精加工食品，在一定程度上導(dǎo)致了癌癥、糖尿病、高血壓和心臟病患病率的增加。要確定慢性疾病的致病原因往往比較困難，但越來越多的醫(yī)生和流行病學家認為，現(xiàn)代飲食習慣是導(dǎo)致健康欠佳、營養(yǎng)不良的元兇之一。我們身邊的糖尿病和肥胖癥患者越來越多，這些都是大量攝入精加工食品的副作用。食品加工導(dǎo)致食物中的纖維素、微量營養(yǎng)物和益生菌大量流失，花樣繁多的加工手段還會導(dǎo)致癌癥患病率增加、免疫反應(yīng)加強、以及慢性疾病惡化。
我要說的第二大罪魁禍首是空調(diào)。控制氣候的能力使我們擁有了舒適的現(xiàn)代生活，但究竟是誰在控制誰呢？假如沒有空調(diào)，美國“太陽帶”（指美國北緯36°以南的陽光燦爛、氣候溫暖的地區(qū)）的經(jīng)濟便不會蓬勃發(fā)展，香港、新加坡和迪拜等熱帶城市也不會成為全球金融樞紐?，F(xiàn)代辦公室一年四季總是維持著舒適的溫度，商場超市也是如此。但舒適有時也可能意味著致命。就像精加工技術(shù)去除了食物中的維生素、粗糙的口感和苦澀的味道一樣，空調(diào)也去除了我們走出室外、挪挪位置、在清涼的晚風中運動一番的需求和欲望。一直到不久之前，科學家才發(fā)現(xiàn)久坐不動嚴重影響身體健康。把我們“綁”在辦公桌前的科技有許多種，而空調(diào)無疑是最大的罪魁禍首之一。我們已經(jīng)習慣了室內(nèi)工作、信息經(jīng)濟、購物休閑、以及需在涼爽干燥環(huán)境中使用的電子設(shè)備，也習慣了全年無休的工作。我們似乎永遠都坐在辦公桌前，眼睛盯著電腦屏幕，不停地生產(chǎn)知識、創(chuàng)造價值，只有在被辦公室空調(diào)吹得太冷時才會暫停一下、加件外套。
布萊爾·斯泰恩
克拉克森大學歷史助理教授
雖然我很想給出“輪胎”或“鐵”之類的答案，但我的回答將很大程度上取決于對“技術(shù)”和“意外”的定義。比如，假設(shè)一名行人“意外”被一輛公交車撞了，那么殺死他的究竟是哪種“技術(shù)”呢？是帶來致命一擊的擋風玻璃？沒能快速啟動的剎車裝置？導(dǎo)致行人沒聽見公交車動靜的耳機？還是說我們要從“殺人的不是槍支，而是人”的角度來回答，認為技術(shù)只有受到人為干預(yù)才能殺人？這樣一來，殺死行人的就不是公交車，而是公交車司機了。有一些歷史學家專門研究技術(shù)意外的風險、破壞力、以及造成的后果。
這當中有個棘手的問題：我們說的“意外”究竟是什么意思？某起事件是否是意外，要取決于事情發(fā)生的地點、事件、以及有關(guān)人員的身份。以鐵路為例，拋開死于鐵路事故和施工意外的人不談，鐵路在殖民地背景下造成的基礎(chǔ)設(shè)施變革導(dǎo)致了成百上千萬人喪生。在19世紀末的印度大饑荒中，英國修建的鐵路仍在不停地將糧食從災(zāi)區(qū)運走、以滿足全球市場需求，視印度本地居民的苦難于不顧。類似的情況在美洲也不鮮見，鐵路導(dǎo)致的結(jié)構(gòu)性不公平對美洲原住民造成了極大影響。他們的死亡或許也算是“意外”，畢竟并非直接由鐵路導(dǎo)致，而是頂著技術(shù)進步和國家建設(shè)的名義、在無意間造成的后果。但鐵路終究是機器帝國的一部分，以技術(shù)形式彰顯了帝國主義想要鏟除一切不符合殖民夢想的人群的野心。
我并不是說鐵路意外殺死的人數(shù)比其它技術(shù)更多，而是想說，鐵路的歷史說明，我們對技術(shù)的責任方、風險和造成的傷亡思考得越多，這個問題就越難回答。
喬納森·科波史密斯
德克薩斯州農(nóng)工大學歷史教授，主要研究技術(shù)史
一個多世紀以來，汽車始終是人類的頭號殺手之一。美國每天約有100人死于交通事故，受傷者更是多達成千上萬。假如每天有100人死于飛機墜毀或恐怖襲擊，人們的反應(yīng)肯定要驚恐得多，但我們卻對車禍導(dǎo)致的死亡習慣了。而隨著全球汽車數(shù)量越來越多，死亡人數(shù)更是大幅攀升。
在20世紀早期，人們曾就路權(quán)展開了一番爭奪。馬路究竟為誰而設(shè)？誰有權(quán)使用它們？到了30年代，行人被迫離開了馬路，而隨著汽車車速越來越快，馬路的設(shè)計也越來越不適合人們在上面行走。此次疫情期間，馬路上的汽車變少了，很多道路被改成了僅限自行車或行人通行，算是疫情帶來的寥寥幾項好處之一吧。
話雖這么說，如今的汽車數(shù)量遠多于從前，假如如今的每公里死亡率與70年代相同，那么美國每年死于交通事故的人數(shù)便會高達15萬，而不是“僅僅”3.5萬了。這說明汽車技術(shù)的安全性一直在不斷改進。并且在歐美駕車比全球其它地區(qū)要安全得多。
拉加·阿達爾
匹茲堡大學歷史助理教授，研究重點包括技術(shù)史等方面
我可以說是印刷機嗎？常有人指出，國家主義是造成大多數(shù)現(xiàn)代戰(zhàn)爭的根源，比如一戰(zhàn)、二戰(zhàn)和越戰(zhàn)等等。國家主義還常與種族大屠殺聯(lián)系在一起。有專家認為，印刷機對國家主義在現(xiàn)代社會中的傳播起到了關(guān)鍵作用。通過印刷報紙、小說等等，許多原本相隔萬里、互不相識的人開始將彼此視為同一個群體。印刷機本是一臺無害的機器，卻在無意間與種族屠殺聯(lián)系在了一起。
彼得·舒爾曼
凱斯西儲大學歷史副教授
如果只看人數(shù)、不看比例，自18世紀以來，全球人數(shù)的指數(shù)級增長意味著近幾百年的死亡人數(shù)遠遠超過之前的水平。如今全球總?cè)藬?shù)已接近80億。而在1900年，這一數(shù)字還僅為15億。在1800年，全球總?cè)藬?shù)甚至不足10億。所以從某種意義上來說，這個問題問的其實是工業(yè)化時代因意外死亡的人數(shù)。
在此基礎(chǔ)上，我想指出，意外導(dǎo)致死亡人數(shù)最多的技術(shù)當屬詹姆斯·邦薩克在1881年發(fā)明的機械卷煙機。
邦薩克發(fā)明的卷煙機重達一噸，但一分鐘內(nèi)生產(chǎn)的香煙就相當于一名熟練卷煙工人一小時的完成量。在短短五年之內(nèi)，煙草業(yè)大亨詹姆斯·布加南·杜克便投入使用了10臺卷煙機，由此掀起了該產(chǎn)業(yè)的機械化革命。到了19世紀中葉，卷煙機又增添了一道煙熏干燥的流程，賦予了煙草更加柔和的口感，讓人們可以將煙霧緩緩吸入肺中、而不必盡快從口中吐出?？焖僭鲩L的卷煙工業(yè)有了這件得力工具，一場全球性健康災(zāi)難的大幕就此拉開。
早在哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲之前，當?shù)厝司烷_始享用煙草了。到了17世紀，煙草更是成為了英國殖民地的重要出口作物之一。隨著煙草在歐洲傳播開來，有人對它的安全性提出了質(zhì)疑，但這并未影響它的受歡迎程度。到了19世紀末，大多數(shù)煙草都是以煙斗、雪茄或口嚼的形式被人們享用。但卷煙便宜的價格、方便的用法、大膽的廣告、新興的全球市場、以及便捷的購買方式使之后來居上、迅速流行開來。20世紀激增的人口更是使卷煙的消費量大幅提升。卷煙的這些特征都建立在大規(guī)模生產(chǎn)的基礎(chǔ)之上，而這項成就自然要歸功于卷煙機的發(fā)明者邦薩克、以及他最重要的客戶詹姆斯·杜克。
在過去半個世紀間，美國吸煙的成人比例已經(jīng)從40%多跌到了15%，但即便如此，美國每年依然有近50萬人死于吸煙導(dǎo)致的心臟病、肺部疾病和癌癥等疾病。全球每年更是有700多萬人死于煙草相關(guān)原因，據(jù)世衛(wèi)組織統(tǒng)計，這相當于全部死亡人數(shù)的十分之一。
半個世紀以來，公共健康部門一直在堅持不懈地宣傳吸煙對身體的傷害。此外，煙草公司私下里明明知道自己產(chǎn)品的健康風險，對外卻堅稱自家產(chǎn)品是安全的?？紤]到這些，由吸煙導(dǎo)致的死亡真的應(yīng)該算“意外”嗎？
阿西夫·西迪奇
福特漢姆大學歷史教授
奴隸船算一個。雖然跨大西洋的奴隸貿(mào)易早在16世紀初便已開始，但專門用于運奴的輪船一直到17世紀至19世紀初才發(fā)展到頂峰。這些船簡直就是一座座移動的監(jiān)獄。從某種意義上來說，這些船還可以被視為某種“工廠”，將非洲西海岸的自由人轉(zhuǎn)化為一件件名叫“奴隸”的商品。奴隸船是一套復(fù)雜的技術(shù)系統(tǒng)，專用于人類的長途運輸，卻絲毫不考慮運輸對象的舒適和安全。由于它的目的并非殺死所運送的“貨物”（雖然這無疑是該過程中不可或缺的一部分），所以我將它們造成的傷亡算作“意外”。據(jù)研究估計，在1000萬離開非洲西海岸的黑人中，約有15%在運輸途中喪生，相當于150萬人。但真正的死亡人數(shù)也許比這還要高得多。
其次是大壩。雖然大壩引發(fā)的災(zāi)難似乎不那么廣為人知，但相關(guān)意外其實并不罕見，并且會對周邊環(huán)境造成大范圍的破壞效應(yīng)。大壩的使用可以追溯到遠古時期，數(shù)千年來曾多次造成嚴重的傷亡事件。而在現(xiàn)代，賓夕法尼亞州的一座大壩曾經(jīng)發(fā)生過一次事故，死亡人數(shù)超過2000人。英屬印度在1917年的一次大壩意外也造成了幾千人死亡。此外還有過好幾起類似規(guī)模的事故。據(jù)我猜測，隨著氣候變化的副作用進一步加劇，大規(guī)模人口遷徙越來越多，再加上基礎(chǔ)設(shè)施的欠缺，不久的將來也許會發(fā)生更多起大壩事故，也會有更多人因此喪生。
艾倫·馬科斯
密西西比州立大學歷史教授，研究重點包括技術(shù)史等方面
我認為是人類探索相關(guān)的技術(shù)。據(jù)估計，歐洲人發(fā)現(xiàn)新大陸之后，美洲原住民共減少了80%至95%。歐洲人帶到美洲的致命疾病包括麻疹、天花、還有斑疹傷寒。
在我們看來，麻疹并不是一種兇險的疾病，但它足以摧毀一個缺乏保護措施的群落。它就像新冠病毒一樣，但沒有醫(yī)院、沒有呼吸機、也沒有藥物來幫你，你只能靠自己挺過去。
舊世界的人并未預(yù)料到這一后果，大約過了150年，他們才開始注意到其中的因果關(guān)系。當時人們大多將疾病視作一種局部現(xiàn)象，要么是身體里的某些物質(zhì)失去了平衡，要么是吸進了污濁的空氣所致。
而歐洲人返回歐洲后，也將新世界的一些疾病帶了回去。當他們前往非洲販賣黑奴時，又把新舊兩個世界的疾病統(tǒng)統(tǒng)帶了過去。最終造成了數(shù)以億計的死亡。
埃里克·盧米斯
羅德島大學歷史副教授，研究關(guān)注美國的勞工與環(huán)境歷史等方面
我不清楚死于火車事故的人是否比汽車要多，但火車在19世紀的確造成了大量傷亡。鐵路工人和乘客在與火車打交道的過程中都擔負了很大風險。在一連幾十年的時間里，美國的火車要比歐洲危險得多。鐵路工人的死亡率高得嚇人，脫軌事故也造成了大量工人和乘客死亡。而鐵路公司、法院和政治家們對待這些事故的態(tài)度都非常冷漠。美國的鐵路網(wǎng)絡(luò)成形后，還經(jīng)常有人在穿過鐵軌時被火車撞死。
不僅如此，火車在城市里也經(jīng)常造成死亡事故。大城市中鐵軌密布，而鐵路公司并未對鐵軌進行適當?shù)木S護、確保人們能安全通過。經(jīng)常有人被卡在鐵軌上，然后被火車撞死。此外，火車還給城市帶來了大量煙霧和噪音，嚴重降低了城市居民的生活質(zhì)量。鐵路工業(yè)的貪得無厭還對經(jīng)濟造成了重大影響，導(dǎo)致了1873年和1893年的經(jīng)濟大蕭條，使得底層人民的生計遭受了重創(chuàng)。
到了20世紀，鐵路交通的安全性大大提升。但由于鐵路公司對人民生命安全的漠視，意外死亡事故依然屢屢發(fā)生。
馬爾·?？怂?/p>
伊利諾伊理工大學歷史副教授
要說什么技術(shù)意外殺死的人最多，這類技術(shù)應(yīng)當已經(jīng)出現(xiàn)了很久，并且對工業(yè)擴張做出了巨大貢獻，以致于它們的負面作用被忽視、甚至被刻意隱去了。
伊萊·惠特尼在1794年發(fā)明的軋花機就是這樣一個例子。19世紀，這種機器在美國得到了廣泛采用，它使得生棉花的清洗和準備工作變得更加快捷、高效，因此也使棉花種植業(yè)變得更加有利可圖。
受此鼓勵，越來越多的白人棉花種植者開始擴大生產(chǎn)規(guī)模，因此軋花機的發(fā)明進一步鞏固了奴隸制度。在此之前，美國蓄奴的規(guī)模本沒有那么大。從1790起、到1808年禁止“進口”黑奴為止，美國南部共“進口”了超過8萬名黑奴。在1790至1850年間，美國奴隸的數(shù)量從70萬增長到了超過300萬。到了南北戰(zhàn)爭開始時，美國南部約三分之一的人都是黑奴。
到了19世紀中葉，全球大部分棉花都由美國出產(chǎn)。自1800年之后，美國的棉花產(chǎn)量每十年便會翻上一番。有人說美國經(jīng)濟是在黑奴的脊背上發(fā)展起來的，他們所說的便是像棉花這樣的產(chǎn)業(yè)、以及以黑奴的性命為代價積累起來的個人與國家財富。
假如沒有軋花機，奴隸制也許不會大規(guī)模擴張，而是很快便會被廢除。把死于運奴路上的黑奴和在美國喪命的黑奴人數(shù)加在一起，這項技術(shù)便足以在“殺人數(shù)量最多的技術(shù)”榜單上高居前列，更別提奴隸制給黑奴們帶來的悲慘與痛苦、以及他們的后代被剝奪的公民權(quán)利了。
如今，我們?nèi)阅芮宄乜吹竭@段經(jīng)濟技術(shù)史對美國的黑人造成的影響。在18和19世紀，美國的白人奴隸主們曾利用技術(shù)、給黑人遭受的歧視、痛苦和死亡火上澆油。而現(xiàn)如今，在特定技術(shù)的加持下，相似的情景又再度上演。
所以我認為，這是一段非常重要的技術(shù)史，必須銘記在心。因為這段歷史說明，技術(shù)常常會受到其運用背景的影響。假如某種技術(shù)可以進一步鞏固現(xiàn)有的經(jīng)濟與社會結(jié)構(gòu)，那么在種族歧視的背景下，它就會進一步強化種族歧視。技術(shù)學家如果僅想通過技術(shù)解決問題，就會無視技術(shù)使用的大背景、以及技術(shù)在這種大背景下起到的作用。
因此，科學、技術(shù)、工程和數(shù)學從業(yè)者必須學習歷史、了解歷史。倘若無視社會大背景，狹義的技術(shù)“進步”便可能在無意間造成嚴重后果，這無疑與真正的“進步”背道而馳。（葉子）
