"有沒有一種不會被雨水淋壞的衣服?。?這是小野田寬郎少尉在菲律賓盧邦島進行潛伏和游擊戰(zhàn)的30年期間經(jīng)常感慨的問題。
小野田等人所在的盧邦島位于菲律賓首都馬尼拉西南115公里，面積192平方公里，由于地處熱帶地區(qū)，陽光非常毒辣，而每年持續(xù)幾個月的雨季則會經(jīng)常連續(xù)數(shù)日下著傾盆大雨，加上島上遍布著茂盛的植物，身上的軍服穿久了難免就會被磨得破破爛爛。相對于日曬，小野田更為擔心的是雨淋對衣物的影響，因為不能防水的衣服對于身體健康和槍支彈藥的保護都是不利的，這也是他會發(fā)出文章開頭那句感嘆的原因。
■小野田寬郎（1922.3.19-2014.1.16）是二戰(zhàn)中最后一名正式投降的日本兵，圖為1974年3月10日的投降儀式上，菲律賓空軍總司令查看小野田寬郎的指揮刀，后者則面對鏡頭致以標準的軍禮，當時可見他身穿的衣褲鞋帽全是各種材料的大雜燴拼湊品。
在盧邦島上的30年間，軍需補給完全斷絕，小野田所率領(lǐng)的四人小組不僅生活拮據(jù)，衣食住行都得靠自己解決，而且還不知道什么時候會被美軍和菲律賓軍警打死，然后拋尸在荒郊野外。他們的衣物損壞后只有自己修補，縫衣服需要針和線，針是用撿來的軍用鐵線做成的，先用火燒紅，把一端錘薄，然后用鑿子鑿出一個小洞，接著把前端錘尖，再用火燒一次，線是用當?shù)匾环N樹木的樹皮纖維制成的，縫補衣服時就像是制作劍道服那樣縱橫穿插。
■這張照片攝于1944年12月，小野田寬郎（右）開赴菲律賓前線之前與弟弟小野田滋郎（左）的合影。前者作為一名見習軍官還佩戴著曹長的領(lǐng)章，雖然是哥哥卻只能站在弟弟身后，看來日本軍隊的等級觀念要高于兄弟間的尊卑之序。圖中可見小野田寬郎當時身穿全套嶄新的軍服，和之后他在菲律賓打游擊時的狀況可謂天淵之別。
在盧邦島上剛開始的三、四年中，小野田等人還能用帳篷碎布來縫補破損的衣服，可是很快就達到了極限，之后就只能從當?shù)鼐用衲抢铽@取了。小野田經(jīng)過日本陸軍中野學校（日軍培養(yǎng)間諜的機構(gòu)）的特訓，該校的教科書中有一句話："理想的游擊戰(zhàn)是取自于敵，無論武器、糧食和被服，都要依靠敵人獲得。"可是當?shù)厝说囊路﹂L期生活在森林中的小野田來說用處不大，那些手工縫制的麻布襯衫或短褲在林中行走時很容易被帶刺或帶鉤的植物刮破。在戰(zhàn)利品中最寶貴的就是美軍轉(zhuǎn)讓的軍需物資，當?shù)鼐用褚惨暼缯鋵殹Ｔ谶M行"物資征用"時，小野田等人先是開槍恐嚇，把村民嚇跑，然后將屋中存放的美軍帳篷、軍靴、毛巾、水壺等物品搜掠一番，這些東西總讓他們高興得不得了。
■小野田寬郎腰間的皮質(zhì)彈藥包，因為沒有替換品所以30年間一直在持續(xù)使用，可見也有縫補的痕跡。
戰(zhàn)斗帽的帽帶只能用一兩年就會壞掉，小野田的軍官帽是毛線和絲綢混紡的，相對于普通日軍士兵的戰(zhàn)斗帽而言更為耐用，但戴了三年后也不堪使用，后來軍帽全部都是他們自己縫制。有一首軍歌的歌詞唱道："即使戰(zhàn)斗帽也凍結(jié)……"每次縫衣服時，小野田就和他的伙伴小冢金七一等兵（1972年10月19日在與菲律賓軍警交火中被擊斃）一邊苦笑，一邊唱道："即使戰(zhàn)斗帽也壞了……"
■常年的野外生活中只能自力更生解決衣帽問題，小野田寬郎的戰(zhàn)斗帽早已是后來使用各種材料拼湊的產(chǎn)物。
■小野田寬郎的戰(zhàn)斗帽側(cè)面細節(jié)，全是經(jīng)過他自己手工縫制而成。
昭和49年（1974年）3月，孤身一人的小野田寬郎奉命投降，從密林中出來，當時穿的軍服是他的伙伴島田莊一伍長（1954年5月7日在和菲律賓討伐隊的交戰(zhàn)中被打死）的軍裝重新縫制的，身體部分的料子是用從當?shù)厝四抢飱Z來的夾克做的，袖子使用原先的褲管制作，都是耐用的尼龍制品。
小野田寬郎在回歸現(xiàn)代社會后回憶30年游擊戰(zhàn)期間的生活，曾說到："我們總是穿著衣服睡覺，有時衣服壓在胸口導致呼吸困難，為了不壓迫心臟和肺部，我們就把衣服往下拉。昭和40年（1965年）左右，盧邦島上開始流行化學纖維制品，衣服全部是尼龍制成，塑料也是個好東西，我們可以用它來擋雨或保護槍支。在雨季生活時，這些化纖制品對我們來說是莫大的恩惠。"
■小野田寬郎投降時的近照，注意其軍服上衣上的衣兜、袖子布料顏色各不相同，顯然是不同衣物的拼湊版。
■小野田寬郎的褲子、綁腿和鞋子的特寫照片，到處流露出東拼西湊、縫縫補補的痕跡。
