與現(xiàn)如今的留學(xué)光耀門庭不同，晚清中國(guó)留學(xué)生有著留學(xué)的苦惱，身為留學(xué)生先驅(qū)的容閎在美國(guó)留學(xué)八年，可謂八年抗戰(zhàn)，然而他沒有想到，他最初到美國(guó)竟然遭受到美國(guó)同學(xué)的歧視，最初進(jìn)入耶魯大學(xué)時(shí)，一些美國(guó)同學(xué)不愿與他接觸。認(rèn)為中國(guó)人是低等民族，就當(dāng)時(shí)的談話，記錄一二：
美國(guó)人把中國(guó)人比作異類
一位名叫M·Pixley的同學(xué)起初不愿與容閎接觸，他認(rèn)為中國(guó)人的腦容量很小，同中國(guó)人接觸，會(huì)把美國(guó)的文明降低到劣等民族的程度；一位叫Cooper的同學(xué)則說，據(jù)我了解，在上帝所創(chuàng)造的一切有智慧的動(dòng)物中，中國(guó)人是最劣等的物種。還有同學(xué)說，中國(guó)雖然也有文學(xué)，但這種文學(xué)，都是孔子和孟子的說教。
面對(duì)被歧視的尷尬，走進(jìn)耶魯大學(xué)的容閎很快以堅(jiān)強(qiáng)的意志挺過來(lái)了。也有一位主動(dòng)接觸容閎的美國(guó)同學(xué)回憶說，“他（容閎）留著辮子，穿著中國(guó)長(zhǎng)袍進(jìn)入大學(xué)。但不到一年，就把這兩樣都割棄了。他成了一個(gè)割舍傳統(tǒng)的叛徒”。學(xué)業(yè)中，容閎遇到不少的困難，但經(jīng)過不懈的努力，終于讀出了好成績(jī)。“容閎終于闖過來(lái)了。”[1]
在美國(guó)人的觀念里，中國(guó)人的腦容量是很小的，而容閎的不懈努力，成為第一個(gè)獲得美國(guó)學(xué)士學(xué)位的人，不僅說明了中國(guó)人的腦容量并不小，容閎的經(jīng)歷說明了中國(guó)人是一個(gè)很堅(jiān)強(qiáng)、百折不撓的民族。
1854年，容閎以優(yōu)異的成績(jī)從美國(guó)耶魯大學(xué)畢業(yè)，成為第一個(gè)受過完整美國(guó)教育并取得大學(xué)學(xué)位的中國(guó)人。他既以自己是第一個(gè)畢業(yè)于美國(guó)大學(xué)的中國(guó)人而自豪，又以自己的這種特殊感而苦惱。中國(guó)先人常說的一句話：“學(xué)以致用”，容閎最大的苦惱，就是美國(guó)所學(xué)，在自閉的中國(guó)，學(xué)不能致用。留學(xué)歸來(lái)，煩惱事接踵而至。他在中國(guó)人的眼里儼然成了一個(gè)異教徒，一個(gè)因?yàn)?，他娶了一個(gè)美國(guó)妻子，他背離了中國(guó)的四書五經(jīng)。因而，他又被中國(guó)人看成“叛徒”。
日本維新后可謂日新月異，圖為日本1890年?yáng)|京至橫濱火車的宣傳畫
當(dāng)時(shí)，西方近代工業(yè)快速發(fā)展；而回望祖國(guó)，傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)原始的生產(chǎn)結(jié)構(gòu)模式，特別是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，祖國(guó)大地一片瘡痍破敗景象。在清政府內(nèi)，更是一種腐敗頹靡之氣，這使學(xué)成歸國(guó)的容閎感到深深的失望。
1854年11月13日到1855年3月15日，當(dāng)美國(guó)海薩公司“尤利加”號(hào)商船從美國(guó)紐約港起航向中國(guó)的洋面上飄來(lái)的時(shí)候，坐在輪船上的容閎曾經(jīng)作過許多的幻想。當(dāng)時(shí)，容閎曾幻想他回國(guó)后的工作情況，設(shè)想憑他在美國(guó)所學(xué)，所見所聞，他一定能將中國(guó)帶入富強(qiáng)康樂之境。
容閎的美國(guó)妻子瑪麗小姐
然而，隨著輪船離祖國(guó)越近，他發(fā)現(xiàn)他的理想與現(xiàn)實(shí)存在巨大的落差。當(dāng)輪船?？吭谥袊?guó)香港口岸時(shí)，發(fā)生的一個(gè)插曲使他感到通過在美國(guó)所學(xué)，為中國(guó)的富強(qiáng)盡一份力的想法未免太樂觀天真了。當(dāng)時(shí)，有一位中國(guó)領(lǐng)水來(lái)到船上，船長(zhǎng)因容閎是中國(guó)人請(qǐng)他擔(dān)任翻譯，詢問附近有無(wú)危險(xiǎn)的暗礁和沙灘。容閎竟然找不到恰當(dāng)?shù)闹袊?guó)詞匯把“暗礁”和“沙灘”翻譯出來(lái)。這讓容閎非常的尷尬，在中國(guó)人與外國(guó)人混雜的譏笑聲中，使他認(rèn)識(shí)到在美國(guó)學(xué)習(xí)的幾年，已使他對(duì)祖國(guó)文化甚至一切產(chǎn)生了隔膜。封閉的中國(guó)也不了解這個(gè)學(xué)成歸來(lái)的人。這種隔膜感將影響到他今后的工作和生活，而他以后的遭遇也不斷地驗(yàn)證著這一點(diǎn)。
容閎像
讓容閎更感到困惑和無(wú)奈的，是他的母親也與他產(chǎn)生了距離感。當(dāng)他帶著一顆思念已久的熾熱之心急切地奔赴自己的家鄉(xiāng)廣東香山南屏村的時(shí)候，他的母親望著跪在膝下西裝革履的兒子總覺得有幾分不順眼。她告訴他，長(zhǎng)袍馬褂是祖宗留下來(lái)的，不能丟棄祖宗留下來(lái)的東西而穿洋人的服飾，也不要留小胡子。中國(guó)人延續(xù)了幾百年的辮子更應(yīng)該留下來(lái)，容閎不敢抗拒母親的意志，立即上街找理發(fā)匠剃去胡子，并找了根假辮子蓄在腦后。
洋務(wù)運(yùn)動(dòng)期間，西方工業(yè)文明開始進(jìn)入中國(guó)
容閎告訴母親，自己是美國(guó)名牌大學(xué)耶魯大學(xué)的畢業(yè)生并獲得了學(xué)士學(xué)位。對(duì)于這些，他的母親并沒有表現(xiàn)出很高興的神情，她關(guān)心的是這個(gè)耶魯?shù)膶W(xué)士相當(dāng)于朝廷科舉考試中的什么功名，是進(jìn)士還是探花或者舉人，憑此能掙多少錢？母親的問話，讓容閎有些無(wú)可奈何。他雖然有些無(wú)奈，但在母親面前，還是努力表現(xiàn)出一副笑嘻嘻的樣子回答說，學(xué)士相當(dāng)于中國(guó)之秀才，且為常人難得之“稀貴榮譽(yù)”。
本文根據(jù)《少年行》改寫
面對(duì)諸多的苦惱，容閎有一種“眾人皆醉我獨(dú)醒”的茫然感。在國(guó)外曾經(jīng)遭受歧視，現(xiàn)在回到了自己的國(guó)家，卻又被大多數(shù)人不理解甚至不能接受。容閎的這種近乎孤獨(dú)的茫然感不是沒有道理的，是時(shí)的中國(guó)還是一個(gè)純粹的舊中國(guó)，容閎的西方生活方式，在眾人的眼里，他是一個(gè)異類。對(duì)他來(lái)說，中國(guó)反倒像是異鄉(xiāng)，處處遭受歧視、猜疑和敵對(duì)。在這種隔離感的心境中，也有種被世界拋棄的孤獨(dú)。他在家鄉(xiāng)度過了有三個(gè)月的光景，感覺家鄉(xiāng)實(shí)在是呆不下去了，他需要為自己的理想，為中國(guó)的富強(qiáng)尋找出路?？释约旱淖鎳?guó)強(qiáng)大，他歸國(guó)后目睹帝國(guó)主義勾結(jié)清政府的貪腐官員以及一些社會(huì)敗類將“中國(guó)華工”以辮相連，三五一群，輸送國(guó)外做勞工以及中國(guó)城市、鄉(xiāng)村的破敗景象……，這些都使得容閎對(duì)中國(guó)強(qiáng)大的愿望十分強(qiáng)烈。容閎的經(jīng)歷，也使他感到，必須使自己的國(guó)家強(qiáng)大起來(lái)，才能打破西方國(guó)家的對(duì)中國(guó)人的歧視和侮辱，打破美國(guó)人的優(yōu)越感。
——————————————————————
李書緯根據(jù)《少年行：晚清留學(xué)生歷史現(xiàn)場(chǎng)》改寫，原創(chuàng)今日頭條獨(dú)家首發(fā)，詳細(xì)內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注《少年行》一書，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處
[1]李喜所主編，劉集林等著：《中國(guó)留學(xué)通史》（晚清卷），第53 頁(yè)，廣州教育出版社 2010年版。
