1970年11月25日，日本作家三島由紀(jì)夫起了個(gè)大早，隨后帶著他的“盾會(huì)”成員來(lái)到了日本陸上自衛(wèi)隊(duì)東部方面總部。
三島由紀(jì)夫帶著手下劫持了指揮官益田兼利，聞?dòng)嵍鴣?lái)的數(shù)百名自衛(wèi)隊(duì)士兵來(lái)到了樓下，三島由紀(jì)夫滿心歡喜地對(duì)自衛(wèi)隊(duì)發(fā)表了一場(chǎng)慷慨激昂的演講，然而得到的卻是自衛(wèi)隊(duì)士兵們的破口大罵。
三島由紀(jì)夫感到無(wú)比絕望，在他看來(lái)，這些士兵已經(jīng)丟掉了日本民族的“大和魂”，他們根本不能理解自己心中的“日本帝國(guó)”，而士兵們也認(rèn)為這家伙就是個(gè)瘋子，日本戰(zhàn)敗都投降二十五年了，你跟我扯什么復(fù)辟日本帝國(guó)，好好過(guò)日子不好嗎？
絕望的三島由紀(jì)夫回到室內(nèi)切腹自殺，在聞?dòng)嵹s來(lái)的許多作家里面，只有川端康成一人允許被進(jìn)入，看到三島由紀(jì)夫的可怖死狀之后，川端康成喃喃地說(shuō)了句“三島君，死在這里的不應(yīng)該是你，而應(yīng)該是我”。
兩年后悲劇再度發(fā)生，川端康成自殺身亡。
三島由紀(jì)夫被人認(rèn)定為最后一個(gè)切腹的日本人（雖然還有一個(gè)人隨他切腹而去，但名氣和他遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能比），他試圖喚醒軍國(guó)主義，然而得到的是所有人的嘲諷。
在他自殺后，曾有記者詢問(wèn)首相佐藤榮作的看法，這位首相直接甩了一句“他一定是瘋了”，說(shuō)完坐上汽車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去。
1
三島由紀(jì)夫生于1925年，原名平岡公威，三島由紀(jì)夫是他的筆名。
這位天才作家出身官宦世家，父親平岡梓是農(nóng)林省的官員，祖父平岡定太郎還做過(guò)福島縣的知事，祖母夏子曾在有棲川熾仁親王的王府里學(xué)過(guò)王家禮儀。
因而物質(zhì)與文化生活同樣富足的平岡公威自小便對(duì)文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。
無(wú)論是茶道，能劇，歌舞伎，他都接觸不少，天天受這樣偏女性化的文化影響，而且平岡公威是由祖母夏子一手養(yǎng)大的，因而他說(shuō)話和禮儀方面都帶有一絲女性的陰柔，任誰(shuí)也想不出這位少年日后會(huì)以切腹這樣的瘋狂方式結(jié)束生命。
平岡公威的性格像是典型的日本男人的性格，他既崇尚美學(xué)，個(gè)性之中卻又有著瘋狂的暴烈。
在小學(xué)上學(xué)時(shí)，平岡公威因?yàn)槠渖n白的外表被人嘲笑，有幾個(gè)校霸還經(jīng)常欺負(fù)他，一次一個(gè)校霸對(duì)他大聲譏笑“你的臉那么白，生殖器是不是也一樣白啊?”
平岡公威二話不說(shuō)，跳上桌子把褲子一脫，露出下體大聲說(shuō)道“你可以好好看看老子的生殖器是不是和臉一樣白?”
校霸當(dāng)場(chǎng)認(rèn)慫，自此以后，再也沒(méi)有人敢欺負(fù)這位外表陰柔，內(nèi)心狂暴的“脫褲子平岡”了。
1937年，平岡公威因?yàn)樽孕〉玫降奈幕斩鴮?duì)文學(xué)產(chǎn)生了極大的興趣，于是他選擇加入了學(xué)校的文學(xué)部 ，并且開(kāi)始發(fā)表文章。
而就在這時(shí)，卻突然傳來(lái)了祖母夏子去世的消息，平岡公威邊離開(kāi)了祖父家，回到了自己父母的身邊，由父親平岡梓親自照顧。
平岡梓對(duì)于兒子的教育目標(biāo)只有一個(gè)——考上東大，當(dāng)官!
東京大學(xué)是日本人心中的清華北大，尤其是參政的官員基本上都是從東京大學(xué)法學(xué)部畢業(yè)的，而平岡梓也畢業(yè)于法學(xué)部，但是因?yàn)槭送旧系牟坏靡庾屍綄饕恢惫⒐⒂趹?，所以和中?guó)許多家長(zhǎng)一樣，老子完成不了的事，兒子一定要完成，從現(xiàn)在起，以考上東大為目標(biāo)!
有點(diǎn)《龍櫻》那味兒了。
2
平岡梓的執(zhí)著讓父子之間很快爆發(fā)了沖突，一天平岡公威正在家里寫(xiě)稿，卻被突然沖進(jìn)來(lái)的平岡梓打了一個(gè)措手不及，平岡梓把他的稿子撕成了碎片，饒是平岡公威這樣的狠人，也不敢對(duì)自己親爹做出點(diǎn)什么。
平岡梓怒吼“不要不務(wù)正業(yè)!你的目標(biāo)是考上東大，給我進(jìn)大藏省當(dāng)官!”
是不是像極了要求孩子拋開(kāi)一切，以大學(xué)為唯一目標(biāo)的中國(guó)家長(zhǎng)。
郁悶的平岡公威不敢忤逆父親的意愿，總不能跟親爹打一架或者脫褲子吧，而且就算那樣他也不一定能讓這位固執(zhí)的爹轉(zhuǎn)變心意。
于是他只能暫時(shí)地放下了筆，而這時(shí)學(xué)校突然來(lái)了一位新語(yǔ)文老師，他看到平岡公威的文章之后大為驚嘆，這特么是天才??！
他立刻找到平岡公威，直言:你這樣的人不搞文學(xué)創(chuàng)作真是可惜了。
平岡公威將一肚子的苦水倒了出來(lái)，親爹不支持，我能怎么辦，而且我爹還隔三差五跑到學(xué)校來(lái)看看學(xué)校的校刊上有沒(méi)有我的文章，一有就立刻找我算賬。
老師給他出了個(gè)主意，你取個(gè)筆名不就得了，換個(gè)馬甲搞創(chuàng)作這是再正常不過(guò)的事了。
平岡公威頓悟，對(duì)啊，我怎么沒(méi)想到呢，于是他有了第一個(gè)筆名——平岡青城。
3
不知道改名是不是也能改命，之后平岡公威在創(chuàng)作的道路上狂飆猛進(jìn)，在創(chuàng)作詩(shī)歌之后，他又寫(xiě)起了小說(shuō)，并將筆名改為了三島由紀(jì)夫。
1944年，三島由紀(jì)夫以第一名的成績(jī)從學(xué)校畢業(yè)，并且得到了昭和天皇的親自接見(jiàn)，這讓年輕且心中充滿熱血的三島由紀(jì)夫心情澎湃，恨不得立刻帶著武器為天皇效力。
但是，諸位看看時(shí)間就知道了，1944年，日本打不了多久了。
盡管舉國(guó)的國(guó)民都喊著為天皇盡忠，進(jìn)行圣戰(zhàn)的口號(hào)，但日本的即將戰(zhàn)敗卻是不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)。
之后的三島由紀(jì)夫以優(yōu)異成績(jī)進(jìn)入了東京大學(xué)法學(xué)部，沒(méi)錯(cuò)，一心要搞文學(xué)創(chuàng)作的青年作家沒(méi)有進(jìn)入文學(xué)部，這一切都來(lái)自于父親平岡梓的壓力。
但是在大學(xué)沒(méi)有待多久三島由紀(jì)夫就接到了入伍的命令。
東大的學(xué)生可是天之驕子，可到了這個(gè)時(shí)候，日本的兵源變得愈發(fā)緊張，別說(shuō)你是年輕力壯的大學(xué)生，就是婦女也得被組織起來(lái)練刺殺。
三島由紀(jì)夫得知自己“光榮”入伍的消息之后，真是欣喜若狂，他認(rèn)為自己報(bào)效國(guó)家效忠天皇的時(shí)候到了。
可在入營(yíng)體檢時(shí)，因?yàn)楸徊槌龌加蟹尾?，三島由紀(jì)夫的軍人夢(mèng)想就此終結(jié)，后來(lái)他才知道，這是一次誤診，但那時(shí)日本投降已經(jīng)半年多了。
重新回到東大的三島由紀(jì)夫于1947年畢業(yè)，按照父親的意愿通過(guò)了高等文官考試進(jìn)入了大藏省，成為了一名公務(wù)員。
但第二年三島由紀(jì)夫就選擇了辭職，這次平岡梓也沒(méi)辦法了，三島由紀(jì)夫?qū)系龀隽顺兄Z:一定會(huì)成為一流的作家!
4
1950年7月，日本發(fā)生了震驚全國(guó)的金閣寺縱火事件，被譽(yù)為國(guó)寶的金閣寺被寺廟的一名僧侶縱火焚燒，造成的損失極其慘重。
在這樣的背景下，三島由紀(jì)夫于1956年創(chuàng)作了小說(shuō)《金閣寺》，金閣寺的主人公溝口養(yǎng)賢的原型就是縱火僧侶林承賢，在這部小說(shuō)之中，三島由紀(jì)夫描繪的溝口是一個(gè)怯懦卻又渴望極度唯美的人，這樣的矛盾性格讓溝口最終走上了一條自我毀滅的道路。
但其實(shí)，溝口的形象或許就是三島由紀(jì)夫本人。
三島由紀(jì)夫被祖母養(yǎng)大，接受的是傳統(tǒng)的貴族文化教育，他的外貌給人一種孱弱的感覺(jué)，可事實(shí)卻又并非如此，在日本戰(zhàn)敗后，因?yàn)闆](méi)能應(yīng)征入伍而內(nèi)心耿耿于懷的三島由紀(jì)夫開(kāi)始對(duì)自己進(jìn)行“肉體改造”，他拼了命的鍛煉，終于將自己原來(lái)白面小生的形象變成了一名硬漢。
在《金閣寺》中，有這樣一個(gè)場(chǎng)景，一個(gè)美國(guó)大兵帶著一個(gè)日本女人前來(lái)金閣寺，因?yàn)榘l(fā)生爭(zhēng)吵美國(guó)兵把日本女人推倒在地，溝口本想扶起她，但美國(guó)兵卻命令溝口踩踏這位已經(jīng)懷孕的孕婦。
溝口猶豫一下之后便按照美國(guó)兵的命令一直將孕婦踩踏致流產(chǎn)，在這個(gè)過(guò)程之中，他得到了一種近乎病態(tài)的快感。
如果說(shuō)溝口就是三島由紀(jì)夫的話，那美國(guó)兵毆打日本女人其實(shí)就是在隱喻日本在被占領(lǐng)時(shí)期美國(guó)軍人的不法行為，而讓三島由紀(jì)夫感到悲哀的是，沒(méi)有人出來(lái)反抗，曾經(jīng)叫囂著“一億玉碎”的日本人轉(zhuǎn)眼間就匍匐在了美國(guó)兵腳下，并且甘愿為他們做任何事。
而作者本人，又何嘗不是如此呢？
5
因?yàn)檫@部天才作品，三島由紀(jì)夫于1957年獲得了讀買(mǎi)文學(xué)大賞，之后的他不停地有新作品問(wèn)世，獲得了空前的好評(píng)。
也就是在這段時(shí)期，三島由紀(jì)夫組織了一個(gè)名為“盾會(huì)”的組織，這個(gè)組織認(rèn)為，日本現(xiàn)在雖然經(jīng)濟(jì)發(fā)展起來(lái)了，但是人民卻安于享樂(lè)，丟掉了屬于日本民族的“大和魂”，因此必須重新恢復(fù)軍國(guó)主義時(shí)代的雄風(fēng)，重建陸軍。那個(gè)陸上自衛(wèi)隊(duì)，在盾會(huì)的成員看來(lái)，簡(jiǎn)直就是個(gè)擺設(shè)。
三島由紀(jì)夫帶著手下四處拜訪政治家們，但這些人可不傻，日子過(guò)得好好的，為什么要跟你去搞軍國(guó)主義那一套?
在不斷的失敗后，三島由紀(jì)夫幾乎絕望了，最終他決定效仿帝國(guó)時(shí)代軍隊(duì)常用的把戲——兵變。
他帶上名刀“關(guān)孫六”離開(kāi)家，父親平岡梓看著他遠(yuǎn)去，只是不以為然的說(shuō)了一句“這家伙又去參加盾會(huì)的集會(huì)了”。
在順利到達(dá)陸上自衛(wèi)隊(duì)并綁架了指揮官益田兼利后，自衛(wèi)隊(duì)的士兵們將這里包圍，隨后而來(lái)的還有警察和記者。
聞名日本的大作家三島由紀(jì)夫竟然綁架了陸軍指揮官，這可是個(gè)大新聞。
三島由紀(jì)夫讓手下把早已經(jīng)印制好的《檄文》傳單向下面的士兵們?nèi)酉氯?，士兵們撿起?lái)一看卻是一頭霧水，日本投降已經(jīng)二十五年，這些年輕人沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，也壓根不明白三島由紀(jì)夫所謂的“大和魂”到底是個(gè)什么鬼。
接著，三島由紀(jì)夫來(lái)到了陽(yáng)臺(tái)上，看著這么多人對(duì)他行注目禮，三島由紀(jì)夫的內(nèi)心暢快極了，他相信，自己的演講一定能讓士兵們?nèi)浩鸷魬?yīng)，喚醒日本人心中缺失的精神。
6
然而三島由紀(jì)夫的演講剛剛開(kāi)始就遭到了巨大的反對(duì)聲浪，自衛(wèi)隊(duì)的士兵們大罵“別說(shuō)了!”
“混蛋!”
作為一個(gè)內(nèi)心自卑又渴望引人注目的男人，這種否定對(duì)他來(lái)說(shuō)是打擊巨大的，三島由紀(jì)夫繼續(xù)聲嘶力竭地進(jìn)行演講，但士兵們的唾罵之聲卻不絕于耳，三島由紀(jì)夫最后怒吼了一句“我對(duì)自衛(wèi)隊(duì)的夢(mèng)想已經(jīng)破滅了!”
然后高呼三聲“天皇萬(wàn)歲!”便進(jìn)入了室內(nèi)。
夢(mèng)想破滅對(duì)于一個(gè)人的打擊是極其嚴(yán)重的，尤其是三島由紀(jì)夫這樣偏執(zhí)的人 ，他無(wú)法理解自衛(wèi)隊(duì)竟然對(duì)他的演講無(wú)動(dòng)于衷，心理崩潰的他于是選擇了切腹。
日本人切腹有點(diǎn)講究，在切腹的同時(shí)必須有一個(gè)人在一旁進(jìn)行“介錯(cuò)”，也就是在他進(jìn)行切腹時(shí)把他的腦袋砍下來(lái)以減少痛苦，問(wèn)題是三島由紀(jì)夫找的介錯(cuò)這哥們刀法不好，一般來(lái)說(shuō)，進(jìn)行介錯(cuò)的都是練過(guò)劍道的，那樣才能快準(zhǔn)狠，一刀完成目標(biāo)。
結(jié)果這哥們連砍三刀，三島由紀(jì)夫的腦袋都沒(méi)能砍下來(lái)，這可比切腹更痛苦了，最后旁邊一個(gè)練過(guò)劍道，名叫古賀浩靖的哥們看不下去，一刀把三島由紀(jì)夫的腦袋砍了下來(lái)。
三島由紀(jì)夫之死在日本造成了極大的影響，誰(shuí)也想不通為什么這位大作家要襲擊自衛(wèi)隊(duì)基地并且自殺，第一個(gè)對(duì)此做出官方回應(yīng)的是首相佐藤榮作，他曾經(jīng)授命自衛(wèi)隊(duì)幫助三島訓(xùn)練盾會(huì)成員，間接幫過(guò)他的忙。
當(dāng)記者們?cè)儐?wèn)佐藤榮作對(duì)于此事的看法時(shí)，他冷冷地丟出一句“他一定是瘋了。”說(shuō)完坐上汽車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去。
三島由紀(jì)夫生前沒(méi)能達(dá)到自己所謂“喚醒”日本人民族精神的目的，死后同樣無(wú)法做到，在政治家們看來(lái)，死的不過(guò)是一個(gè)無(wú)無(wú)足輕重的人，軍國(guó)主義?恢復(fù)帝國(guó)?那我們這些人放到哪里去?軍人勢(shì)力重新抬頭，只會(huì)把日本帶向毀滅。
三島由紀(jì)夫始終活在自己的世界里，他以為自己的死是“殉道”，但在別人看來(lái)，實(shí)在是不能理解的愚蠢做法，無(wú)論是政治家，平民，亦或是自衛(wèi)隊(duì)的士兵，對(duì)著一切皆是冷眼相待，唯一一個(gè)內(nèi)心為他感到悲痛的，或許只有川端康成了。
